四月十三日

突如其來的巨大聲響，將我從睡夢中驚醒。

我以為發(fā)生了地震，慌忙坐起身來。側耳細聽，地面又開始震動了，好像是從隔壁屋子傳來的。我看了眼時鐘，才剛過十點。

我感覺肩膀酸酸的，還沒睡夠。原本定的是十一點的鬧鐘，沒想到……

我揉了揉眼睛，這回又換成有節(jié)奏的打鼓聲，好似地震前的隆隆聲。原來是鄰居在放音樂。搞什么嘛，我急急忙忙穿好衣服，走出房間。

“震源”來自二○二號室，門前掛的名牌上寫著“戶健一”，站在門外也聽得到那震耳欲聾的音樂。我懷著悲壯的心情按響門鈴，只盼著別出來一個兇神惡煞的壯漢。

里面的人可能是沒聽到，絲毫沒有出來應門的跡象。

我剛搬到這棟公寓時，曾帶著毛巾禮品套裝拜訪過二樓的鄰居。去二○三號室時，出來的是個態(tài)度冷淡的老太太，一聲沒吭就收下了禮物。二○二號室卻沒人在家，不管我什么時候過去，主人總是不在。夜里醒來時，有時會聽到從那邊傳來咯噔咯噔的聲響，應該是有人住在里面，但具體是什么樣的人卻無從得知，看樣子他過的是早出晚歸的生活。

我又按了一次門鈴，依然沒人回應，于是我改為咚咚地敲門。這回總算聽到卸下門鏈的聲音了，一個瘦瘦的年輕人探出頭來。

他的頭發(fā)理得很短，給人感覺有些輕浮，戴一副仿古風的黑框眼鏡，上身穿著T恤，身體還在隨著搖滾樂的節(jié)奏搖擺。

“什么事兒？”他冷冷地問了一句，臉上寫滿了受到打擾的不悅。

“嗯……”我拼命擺出惱火的表情，自認為已經做得足夠完美無缺了，可對方居然說：“推銷的話免談?！笨次沂莻€女的，他根本沒放在眼里。

“不是，我是……”

“哦，是募捐？你看也知道我沒油水，拜拜?！?/p>

他冷冰冰地說完，就要關門。我當然不容他如此，連忙伸腳抵住門縫。

“你干嗎？”

“我說啊……”音響的聲音很大，我不得不提高音量。

“怎么了？”他皺起眉頭。

“把音響的聲音開小點兒吧。我就住在旁邊，吵得受不了?！?/p>

“哦?！笨磥硭K于搞清楚狀況了。他回過頭，說了聲“這樣啊”，轉身回到房間，把音響的音量調低了。

“一大早就這么大聲音，實在受不了?！?/p>

“對不起，對不起?！彼ι︻^，但臉上全無抱歉的神色，反而興味盎然地問，“這么說你是旁邊剛搬過來的那位？”

“對，我叫清水真弓?！?/p>

“是嗎?！彼敛豢蜌獾厣舷麓蛄恐遥昂?，真是個大美人。屋子里有點兒亂，進來坐坐吧?！?/p>

他冷不防抓住我的手腕。

“很痛?。∧愀墒裁?？”

“別這么固執(zhí)，進來吧……”

我被他強行拉進了房間。奇怪的是，我并不特別生氣。他請我坐到一個簡陋矮桌旁的坐墊上。房間里冷冷清清的，值錢的東西只有音響、電視和錄像機。墻上貼著張海報，齋藤由貴在海報里看著我微笑。

“我叫戶健一，二十一歲，現在還在學校念書，是福井縣人?！彼萘吮偃芸Х冉o我，不等我問，就先一五一十地介紹起自己。這人雖然有點兒輕浮，卻叫人討厭不起來?！拔艺f完了，你呢？”

我受到他的感染，也不知不覺地做了自我介紹。

“喲，你比我大啊，看不出來。一個人在東京很辛苦吧，別泄氣，好好努力。有什么煩心的事，我可以幫你出主意?！?/p>

“我已經很受你關照了。一想到你在我隔壁，我就覺得吵得睡不著。”

“唉，今天難得休息，所以就……”戶君（后面我就這樣叫他了）不好意思地吐吐舌頭。仔細一看，他的臉上還殘存著少年的影子，顯得挺可愛。長相雖然不差，卻不是我喜歡的類型。聽他說他平時常把學業(yè)拋到一邊，只顧玩命打工。