“這是你，對(duì)吧？”赫塞爾看著照片說，“看起來(lái)好甜美！是幾歲照的？”

“大概十一歲。”坎迪斯勉強(qiáng)擠出笑容。

“這是你爸媽？”

“是的，”坎迪斯設(shè)法維持平常的音調(diào)，“這是我媽，還有──”她略略停頓，“嗯──這是我爸，他……已經(jīng)過世很久了。”

“喔，我很遺憾，”赫塞爾說，“他很英俊，”她再次凝視著那張照片，接著抬起頭微笑，“我猜你小時(shí)候一定備受寵愛?！?/p>

“是啊，”坎迪斯試圖保持微笑，“嗯──你知道，爸爸都是那樣的……”

“的確，”赫塞爾說完，看了那張照片最后一眼，將它放回壁爐上，“嘿，你不認(rèn)為嗎？”她走近坎迪斯，伸手熱情地?fù)е驳纤沟难?，“我們兩個(gè)住在一起，一定很有意思！”

那天半夜，在吃完四道菜的晚餐，喝下超過她正常酒量的夏布利│酒后，洛克薩妮回到她下榻艾芙羅迪灣飯店的房間，服務(wù)生已幫她將床罩掀開，燈光轉(zhuǎn)暗。電話上的留言燈閃爍著，她踢掉鞋子，坐在床上按下留言鍵，并且拆開放在她枕頭上的薄荷巧克力。

“嗨，洛克薩妮？我是瑪姬。希望你玩得愉快，你這個(gè)幸運(yùn)的家伙──還有，找時(shí)間打給我?！甭蹇怂_妮驚喜地愣了一會(huì)兒，正要拿起電話撥號(hào)，嗶聲響起，顯示有第二個(gè)留言。

“不是的，你這個(gè)笨蛋，我還沒生，”瑪姬的聲音再次傳出，“有別的事，拜?！甭蹇怂_妮笑了開來(lái)，將薄荷巧克力塞進(jìn)嘴里。“留言結(jié)束?！蔽⑷醯奶崾韭晜鱽?lái)。洛克薩妮吞下那片巧克力，伸手拿起電話按了三個(gè)數(shù)字。

“嗨，尼可？”電話接通時(shí)她說，“我過一會(huì)兒下去，有事要和別人談?wù)劊彼斐瞿_趾，欣賞自己古銅色肌膚與粉紅色腳趾甲的對(duì)比效果，“是的，幫我點(diǎn)一杯白蘭地亞歷山大。待會(huì)見?！彼龗焐想娫?，然后又拿起來(lái)按了瑪姬的號(hào)碼。

“喂？”傳來(lái)一個(gè)帶著睡意的聲音。“吉爾斯！”洛克薩妮說，不好意思地看了看手表，“噢，天啊，很晚了吧？抱歉！我是洛克薩妮。你睡了嗎？”“洛克薩妮，”吉爾斯含糊不清地說，“嗨，你在哪兒？”“電話給我！”洛克薩妮聽到瑪姬在旁邊說話，然后聽見她用更低的聲音說，“對(duì)，我知道很晚了！我要跟她說話！”一陣摩擦的噪音傳來(lái)，洛克薩妮笑了，想象瑪姬堅(jiān)決地從她先生手上搶走電話。那頭傳來(lái)瑪姬的聲音，“洛克薩妮！你好嗎？”

“嗨，瑪姬，”洛克薩妮說, “不好意思，吵醒吉爾斯了?！薄班福瑒e管他，”瑪姬說, “他又睡著了。賽普勒斯的生活還好嗎？”

“還過得去，”洛克薩妮意興闌珊地說, “就是個(gè)有著熾熱太陽(yáng)、湛藍(lán)海水和五星級(jí)豪華飯店的地中海天堂。沒什么好提的?！?/p>

“我真不知道你怎么能忍受得了，”瑪姬調(diào)侃地說, “我要是你，就會(huì)跟管理階層抱怨一下，”接著她的聲音變得嚴(yán)肅，“聽我說，洛克薩妮，我打給你是因?yàn)椹ぉむ?，你最近有跟坎迪斯?lián)絡(luò)嗎？”

“我來(lái)這里以后還沒有。怎么了？”“嗯，我今天晚上打電話給她，想跟她聊聊天。結(jié)果，那個(gè)女孩在她家。”瑪姬說。

“哪個(gè)女孩？”洛克薩妮將身體往后倒向床頭靠墊。從沒有拉上窗簾的落地窗看出去，她可以望見遠(yuǎn)處的宴會(huì)或哪里正在施放煙火，在夜空中絢爛如彩色流星。

“赫塞爾·特里勞尼，曼哈頓酒吧的雞尾酒女侍，記得嗎？”“喔，記得，”洛克薩妮說完，輕輕地打了個(gè)呵欠，“那個(gè)被坎迪斯爸爸騙走錢的女孩？”“沒錯(cuò)，”瑪姬說，“那么，你知道坎迪斯幫她弄到《倫敦客》

那個(gè)編輯助理的工作嗎？”“真的？”洛克薩妮驚訝地說，“她動(dòng)作真快?！薄八诙煸缟暇腿フ依瓲柗?，提出了很有力的游說，天知道她說了什么?！薄班福?，”洛克薩妮不以為意，“她可能真的很想這么做吧?！薄按_實(shí)如此，”瑪姬說，“因?yàn)楝F(xiàn)在這個(gè)女孩搬去跟她住了?！甭蹇怂_妮坐起身來(lái)，皺著眉頭。“搬去她家？可是，她根本不了解這個(gè)人！”“我也是這么想，”瑪姬說，“你不覺得這件事似乎有些……”“嗯哼，”洛克薩妮說，“太突然?！?/p>

│電話中一陣沉默，偶爾夾雜電流的劈啪聲和吉爾斯的咳嗽聲?！拔抑皇怯蟹N不好的預(yù)感，”瑪姬終于開口，“你也知道坎迪斯的個(gè)性，很容易被人占便宜?！薄皼]錯(cuò)，”洛克薩妮悠悠地說，“你說得對(duì)?！薄八晕蚁?，也許你可以想辦法多注意一下這個(gè)女孩？我能做的不多……”“別擔(dān)心，”洛克薩妮說，“我一回去就立刻去調(diào)查?！薄昂?，”瑪姬用力地吐了口氣，“也或許是我這個(gè)孕婦庸人自擾，可能根本沒什么事，可是……”她沒說下去，“你知道的?！薄拔伊私?，”洛克薩妮說，“不用擔(dān)心，交給我吧?！?/p>

坎迪斯第二天早上醒來(lái)時(shí)，空氣中彌漫著令人口水直流的香味，她疑惑地在床上翻過身，睜開眼睛，眼中出現(xiàn)的是她不熟悉的白色墻壁。發(fā)生什么事了？她恍惚地想，她做了什么……然后她的大腦慢慢回復(fù)運(yùn)作，對(duì)，她在客房里，赫塞爾住在這里。而從這股香味來(lái)看，她已經(jīng)起床正在煮東西。坎迪斯將腳移下床坐起來(lái)，因頭暈而發(fā)出微弱的哀叫聲，她只要前晚喝了香檳都會(huì)這樣。她站起來(lái)，穿上睡袍，搖晃地走到廚房。

“嗨！”赫塞爾從灶上抬起頭，臉上帶著笑容，“我在做煎餅，要不要吃一塊？”“煎餅？”坎迪斯說，“我好久沒吃了，自從……”“馬上就好了！”赫塞爾說完打開鍋蓋?？驳纤贵@奇地看到一堆淡金色的煎餅正慢慢加熱中。“真是太了不起了，”她說，笑了起來(lái)，“你可以留下來(lái)啦?！薄安皇敲刻於汲缘玫郊屣灥?，”赫塞爾故作嚴(yán)肅地看著她，“只有在你乖的時(shí)候?！笨驳纤箍┛┬χ拔襾?lái)煮咖啡。”幾分鐘之后，她們圍坐在坎迪斯的大理石圓桌旁，兩個(gè)人面前都有一盤煎餅、糖和檸檬汁，還有一大杯熱騰騰的咖啡?！罢f真的，我們應(yīng)該買點(diǎn)楓糖漿，”赫塞爾說，吃了一口煎餅，“我會(huì)去買些回來(lái)?！薄罢婧贸?！”坎迪斯的嘴里塞滿煎餅，“赫塞爾，你真厲害?！薄拔业臉s幸?！焙杖麪栞p輕地對(duì)著她的盤子微笑?？驳纤褂忠Я艘豢诩屣?，閉上眼睛，感受那股美味。之前在邀請(qǐng)赫塞爾同住的那一刻，她還曾存有疑慮，擔(dān)心自己是不是做錯(cuò)了?，F(xiàn)在看起來(lái)，赫塞爾顯然是個(gè)好室友，也會(huì)是個(gè)很棒的新朋友?！澳敲?，我最好去準(zhǔn)備上班了，”坎迪斯抬起頭，看見赫塞爾臉上出現(xiàn)了羞怯的笑容，“事實(shí)上，我有點(diǎn)緊張。”

“不用緊張，”坎迪斯馬上說，“每個(gè)人都很友善。別忘了我會(huì)在旁邊幫你，”她對(duì)著赫塞爾微笑，忽然有些感情用事，“一切都會(huì)很好的，我保證。”

半小時(shí)后，坎迪斯正在刷牙，赫塞爾敲了敲浴室的門。

“我看起來(lái)還可以嗎？”坎迪斯開門時(shí)她緊張地問?？驳纤鼓曋?，真是令人印象深刻地驚艷。赫塞爾看起來(lái)光鮮干練，她穿著一件利落的紅色套裝，里面是一件白色T恤，腳上踩著黑色高跟鞋。

“你看起來(lái)棒極了！”坎迪斯說，“這件套裝是哪里買的？”“我不記得了，”赫塞爾含糊其辭，“我好幾年前買的，那時(shí)剛好有筆錢。”“嗯，真好看！”坎迪斯說，“再等我一下，我們可以出發(fā)了?！睅追昼姾?，她帶著赫塞爾走出公寓。剛甩上門，艾德的門立刻打│開，他穿著牛仔褲和T恤出現(xiàn)在樓梯間，手上拎著一個(gè)空牛奶瓶?！班?，嗨！”他一副很驚訝的模樣，“這么巧遇到你，坎迪斯！”“是啊，真巧。”坎迪斯回嘴?！拔抑皇且雅Ｄ唐磕贸鋈??！卑碌幕卮鸷懿痪哒f服力，他的眼睛盯著赫塞爾。“艾德，我們沒有人訂牛奶。”坎迪斯雙手抱胸說?！笆前?，是還沒有?！卑聦?duì)著坎迪斯搖了搖手上的牛奶瓶。

“可是如果我把這個(gè)瓶子當(dāng)餌，也許可以招來(lái)一個(gè)。這招對(duì)豪豬有用，你覺得呢？”他把牛奶瓶放在地上，看著它，略略思索，又把瓶子往樓梯移得近一些?？驳纤谷滩蛔》籽?。“艾德，這是我的新室友赫塞爾，你昨晚可能聽到她過來(lái)?！薄拔?？”艾德表情無(wú)辜，“沒有，我什么都沒聽到，”他走上前抓起赫塞爾的手一吻，“非常高興見到你，赫塞爾?！薄拔乙埠芨吲d認(rèn)識(shí)你?！焙杖麪栒f?！拔铱煞窀嬖V你，你看起來(lái)十分精明迷人？”艾德又說。“謝謝?！焙杖麪枅?bào)以微笑。然后滿意地打量著自己的打扮，將某粒灰塵從她無(wú)瑕的紅裙子上撥開。“你知道，你應(yīng)該跟赫塞爾學(xué)著點(diǎn)，”艾德對(duì)坎迪斯說，“看，她的鞋子跟她的包包很搭，既優(yōu)雅又有型?！薄爸x了，艾德，”坎迪斯說，“不過要我在服裝上聽從你的建議，除非我已經(jīng)完全不想穿衣服了?！薄罢娴?！”艾德雙眼發(fā)亮，“你最近打算要這么做嗎？”赫塞爾咯咯笑著?！澳闶亲鍪裁吹?，艾德？”她問。

“他什么也不做，”坎迪斯說，“而且光這樣就有薪水可領(lǐng)。你今天打算做什么，艾德？在公園閑逛？還是喂鴿子？”“事實(shí)上，都不是。”艾德靠在他公寓的門框上，眼神閃耀著開心的光芒，“既然你問了，我要出去看房子?！薄笆裁捶孔?？”坎迪斯疑惑地問，“你要搬走了嗎？多謝老天。”“我繼承了一棟房子，”艾德解釋，“我阿姨的?！薄笆青?！”坎迪斯說，“有些人是繼承債務(wù)，艾德·阿米塔吉卻繼承了一棟房子。”“我還不知道該怎么處理，”艾德說，“房子在孟克漢，距離太遠(yuǎn)了?！薄懊峡藵h在哪里？”坎迪斯皺起眉頭問。“威爾特郡，”赫塞爾驚喜地說，“我知道孟克漢，那里很美?！薄拔蚁胛視?huì)把它賣掉，”艾德說，“不過我還蠻喜歡那個(gè)地方，小時(shí)候我曾在那里待了很長(zhǎng)一段時(shí)間……”“賣掉或留著……誰(shuí)在乎呢？”坎迪斯說，“一棟空房子有什么重要？又不是街上有人快餓死了，或是其他什么的──”“不然把那里改成濟(jì)貧中心？”艾德說，“或者孤兒之家。這樣你高興了吧，大圣人坎迪斯？”他微笑，坎迪斯瞪著他?！白甙桑彼龑?duì)赫塞爾說，“不然要遲到了?！?/p>

《倫敦客》的編輯辦公室是一個(gè)深長(zhǎng)的大房間，窗戶在兩端。里面擺了七張桌子，有六張是給編輯用的，一張給編輯秘書凱莉。這里不時(shí)會(huì)變成一間大聲吵鬧的辦公室，而在出版日，這里通常是一團(tuán)亂。