“瑪姬，你還好嗎？”派蒂的表情嚴(yán)肅。

“沒(méi)事，”瑪姬說(shuō)，呼吸回復(fù)正常，“只是又一陣假性收縮。”

“一陣什么？”派蒂瞪著她。

“它們被稱(chēng)為布雷希氏收縮，”瑪姬耐心地解釋?zhuān)皶?shū)上寫(xiě)的。在最后幾周是非常正常的現(xiàn)象，”她對(duì)派蒂微笑，“要不要幫你泡杯咖啡？”

“你坐下，”派蒂古怪地看了瑪姬一眼，“我來(lái)泡。你確定你沒(méi)事？”“派蒂，我真的沒(méi)事，”瑪姬邊說(shuō)邊跟著派蒂走到廚房，“只是有點(diǎn)累，我的背也有點(diǎn)痛。待會(huì)要吃點(diǎn)止痛藥?！?/p>

“好主意，”派蒂輕輕地皺了皺眉頭。她把水壺裝滿(mǎn)，開(kāi)始燒水，從柜子里拿出兩個(gè)杯子，接著轉(zhuǎn)過(guò)身，“瑪姬，你不覺(jué)得這可能是那個(gè)？”

“什么？”瑪姬盯著派蒂，感到一陣恐懼?！耙?？當(dāng)然不是。我的預(yù)產(chǎn)期還有兩周，”她舔了舔干燥的嘴唇，“而且我這整個(gè)禮拜都有這樣的假性收縮。這……這沒(méi)有什么?！?/p>

“既然你這么說(shuō)……”派蒂伸手到餐櫥里找咖啡罐，接著停了下來(lái)，“要不要我送你去醫(yī)院，確定一下？”“不要！”瑪姬立刻說(shuō)，“他們只會(huì)跟我說(shuō)我是個(gè)笨女人，然后叫我回家?！薄爸?jǐn)慎一點(diǎn)不是比較好嗎？”派蒂說(shuō)?！罢f(shuō)真的，派蒂，沒(méi)什么好擔(dān)心的，”瑪姬說(shuō)完，感覺(jué)到身體里又開(kāi)始收縮，“我只是……”后面的話(huà)她說(shuō)不下去，必須摒住呼吸等疼痛過(guò)去。當(dāng)她抬起頭時(shí)，派蒂已經(jīng)站了起來(lái)，車(chē)鑰匙拿在手上?！艾敿В也皇菍?zhuān)家，”她興奮地說(shuō)，“但是連我都看得出來(lái)那不是假性收縮，”她微笑著，“親愛(ài)的，是的，寶寶要出生了?！薄安豢赡?，”瑪姬聽(tīng)見(jiàn)自己這么說(shuō)。她很恐慌，幾乎無(wú)法呼吸，“不會(huì)的，我還沒(méi)準(zhǔn)備好?！?/p>

│洛克薩妮從倫敦地鐵的巴隆法院站走出來(lái)時(shí)，外面正在下毛毛雨。天空多云陰暗，人行道濕滑而泥濘，有張火星巧克力棒的舊包裝紙?jiān)诘厣系乃永锲?，旁邊是一疊《標(biāo)準(zhǔn)晚報(bào)》。洛克薩妮覺(jué)得像在隆冬季節(jié)。她提起行李，快速沿著街道行進(jìn)，躲避一部卡車(chē)經(jīng)過(guò)濺到她腳上的臟水。很難相信幾個(gè)小時(shí)前，她還坐在熾烈的陽(yáng)光下。

尼可開(kāi)著他光亮的賓士送她去機(jī)場(chǎng)，并且不顧她的抗議，幫忙把行李提進(jìn)航站，在報(bào)到柜臺(tái)確認(rèn)一切就緒。他在車(chē)上完全沒(méi)有再提那份工作，而是聊著普通的話(huà)題，聊著政治、書(shū)，還有他計(jì)劃去紐約一趟。洛克薩妮感激地聽(tīng)著，很高興他的體貼。只有在他們到了登機(jī)柜臺(tái)要道別時(shí)，他才忽然激動(dòng)地說(shuō)了一句：“他很蠢，你那個(gè)男人?！?/p>

“你的意思是我很蠢?！甭蹇怂_妮回答，試著讓自己保持微笑。尼可靜靜地?fù)u了搖頭，接著拉起她的手。

“洛克薩妮，早點(diǎn)回來(lái)看我們，”他低沉地說(shuō)，“還有……考慮一下好嗎？至少考慮一下?！?/p>

“我會(huì)的。”洛克薩妮答應(yīng)他，心里知道自己已經(jīng)做好了決定。尼可深深凝視著她的臉，然后嘆了一口氣，親了她的手指頭。

“沒(méi)人比得上你，”他說(shuō)，“你的男人非常幸運(yùn)。”

洛克薩妮對(duì)他微笑，然后輕聲笑了出來(lái)，在走過(guò)登機(jī)門(mén)時(shí)開(kāi)心地向他揮手。而現(xiàn)在，雨滴落在她的脖子上，巴士每幾秒鐘就呼嘯而過(guò)，她沒(méi)那么愉快了。倫敦似乎是個(gè)昏暗不友善的地方，到處都是垃圾和陌生人。住在這里到底是為了什么？

她回到家，走上階梯到達(dá)家門(mén)口，利落地在包包里摸索鑰匙。她小小的公寓位于頂樓，有著房屋中介商說(shuō)的極佳的視野，可遠(yuǎn)眺倫敦的許多地方。她走到頂樓時(shí)，已經(jīng)上氣不接下氣。打開(kāi)公寓的門(mén)，跨過(guò)一迭郵件?？諝饫滟?，沒(méi)有暖氣，而且她知道她的熱水快沒(méi)了。她很快地走進(jìn)廚房，開(kāi)始燒水，然后緩步走回客廳，開(kāi)始瀏覽信件，把沒(méi)興趣的賬單和傳單都丟在地上。忽然，在一個(gè)白色手寫(xiě)的信封上，她停了下來(lái)。是他寫(xiě)來(lái)的。

她用因?yàn)榱苡甓詽窭涞氖炙洪_(kāi)信封，讀起那短短幾行字：

我親愛(ài)的長(zhǎng)發(fā)公主，對(duì)星期三晚上的事我非常抱歉。再向你解釋?，F(xiàn)在我正接受我應(yīng)得的懲罰──焦急地等著你回來(lái)?？禳c(diǎn)從賽普勒斯回來(lái)。盡快，盡快。

信的結(jié)尾跟往常一樣，沒(méi)有署名，而是一連串的吻。讀著他的信，她忽然聽(tīng)見(jiàn)他的聲音，感覺(jué)到他的撫摸，聽(tīng)見(jiàn)他溫暖的笑聲。她倒在地板上把信再讀一遍，又一遍，熱切地用她的眼光看著那幾行字。終于她抬起頭來(lái)，奇妙地，感覺(jué)好多了。事實(shí)是，再?zèng)]有其他可能了。她沒(méi)有辦法停止愛(ài)他；她無(wú)法就這樣搬到另一個(gè)國(guó)家去，假裝他不存在。她的生活里需要他，就像她需要食物、空氣還有陽(yáng)光。而她只能擁有一部分的他、無(wú)法真切地?fù)碛兴倪@個(gè)事實(shí)，只會(huì)讓她更想要他。

電話(huà)響起，懷抱著突如其來(lái)的希望，她接起電話(huà)?！拔?？”她輕快地說(shuō)，邊想著會(huì)不會(huì)是他打來(lái)的。如果是，她會(huì)跳上計(jì)程車(chē)直接去找他。

“洛克薩妮，我是吉爾斯?！?/p>

“噢，”洛克薩妮驚訝地說(shuō)，“瑪姬還──”

“是個(gè)女孩，”吉爾斯說(shuō)，她從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)他有這么感性的時(shí)候，│“是個(gè)女孩，一個(gè)小時(shí)前出生。一個(gè)完美的小女孩。六磅八重。世界上最美的孩子，”他深深地、顫抖地吸了口氣，“瑪姬好……好了不起。生產(chǎn)的過(guò)程很快，我差點(diǎn)就錯(cuò)過(guò)了。天啊，這是世界上最神奇的經(jīng)驗(yàn)。每個(gè)人都哭了，連助產(chǎn)士也哭了。我們決定要叫她露西亞。露西亞·莎拉·海倫。她……她好完美，完美的小女孩，”一陣沉默，“洛克薩妮？”

“一個(gè)女孩，”洛克薩妮的聲音怪怪的，“恭喜，這……真是好消息?！?/p>

“我不能講太久，”吉爾斯說(shuō)，“說(shuō)真的，我好累。但瑪姬要我通知你?！?/p>

“謝謝你打來(lái)，”洛克薩妮說(shuō)，“再次恭喜你。還有，跟瑪姬說(shuō)我愛(ài)她?！?/p>

她放下話(huà)筒，靜靜地看了它一分鐘。然后，毫無(wú)預(yù)兆地，她突然哭了出來(lái)。

第二天的天氣晴朗澄澈，空氣中彌漫著夏日與好心情的味道。上班途中，洛克薩妮順道在花店停下，從標(biāo)著“祝賀新生”的展示冊(cè)中，選了一大束百合準(zhǔn)備送給瑪姬。

“是男孩還是女孩？”店員邊問(wèn)邊將資料輸入電腦。

“女孩，”洛克薩妮對(duì)她露出微笑，“露西亞·莎拉·海倫。這名字是不是很美？”

“那縮寫(xiě)就是LSH，”店員說(shuō)，“聽(tīng)起來(lái)像藥名，或是某種測(cè)驗(yàn)的名字?！甭蹇怂_妮不悅地瞪了她一眼，遞出信用卡?！敖裉煜挛缢拓?，”店員加上一句，刷了卡，“可以嗎？”

“可以。”洛克薩妮回答，想象著瑪姬如展示冊(cè)中的那些新手媽媽?zhuān)阡佒逅咨矄蔚拇采?，雙頰泛著玫瑰色澤，表情溫柔，臂彎里躺著正在睡覺(jué)的小寶寶。吉爾斯在旁疼愛(ài)地看著她們，房里堆滿(mǎn)了花束。洛克薩妮覺(jué)得心底有些什么被觸動(dòng)，但她旋即抬起頭來(lái)露出明亮的笑容。

“請(qǐng)?jiān)谶@里簽名，”店員遞給她一張單子，“然后在這個(gè)欄位寫(xiě)下你要給對(duì)方的訊息?！甭蹇怂_妮拿起筆遲疑著。

“等不及要為露西亞準(zhǔn)備她的第一杯雞尾酒了！”她總算下筆，“給你們最多的愛(ài)與祝賀，洛克薩妮。”

“我不確定卡片放不放得下這么多字?！钡陠T有些猶豫。

“那就用兩張卡片，”洛克薩妮打斷她，突然想遠(yuǎn)離濃烈到令人作嘔的花香，以及印滿(mǎn)寶寶們迷人照片的展示冊(cè)。踏出店門(mén)時(shí)，花環(huán)上的一片花瓣如五彩碎紙般飄到她的發(fā)上，洛克薩妮煩躁地?fù)荛_(kāi)它。

她抵達(dá)編輯室時(shí)已超過(guò)九點(diǎn)三十分，坎迪斯正盤(pán)腿坐在地板上，在一張紙上打著草稿。身旁同樣彎身對(duì)著地上那張紙的是從曼哈頓酒吧來(lái)的那個(gè)金發(fā)女孩。洛克薩妮凝視了她們一會(huì)兒，回憶起瑪姬在電話(huà)里說(shuō)的話(huà)。這女孩真是個(gè)麻煩嗎？她真的是在利用坎迪斯？她的外表看起來(lái)毫無(wú)侵略性，有著雀斑的塌鼻子、開(kāi)朗的笑容。但是洛克薩妮注意到，當(dāng)她不笑時(shí)，她的下巴看起來(lái)十分堅(jiān)決，以及灰色眼睛里那份令人難以理解的冷酷。