正文

照過(guò)去方針辦(24)

1978歷史不再徘徊 作者:凌志軍


在寫(xiě)了這些之后,他湊了一百六十塊錢(qián),就在那個(gè)春天里搭上一列火車(chē)去了北京,把他的文章送給中共中央辦公廳,又送了兩份給《人民日?qǐng)?bào)》和《紅旗》雜志。這是黨報(bào)和黨刊,其中任何一家都可以直接上達(dá)毛澤東的視聽(tīng)。他以為這樣就可以引起政治局的注意,可是居然沒(méi)有人來(lái)理睬他。

被輕蔑激怒了的小人物回到家里再接再厲。過(guò)了兩個(gè)月,6月30日,他又寫(xiě)出一篇,叫做《怎么辦?》,說(shuō)是為了補(bǔ)充他的那篇《半社會(huì)主義論》。他的新作是一篇討伐人民公社的檄文。他筆鋒犀利地直指農(nóng)村里的悲慘局面,仰天長(zhǎng)問(wèn):“錯(cuò)在哪里?”人們都說(shuō)是天災(zāi)造成的,可是“天災(zāi)是次要的,‘五風(fēng)’僅僅是表面現(xiàn)象,實(shí)質(zhì)是‘左’的錯(cuò)誤……異想天開(kāi)、創(chuàng)造狂、虛假浮夸,都得到鼓勵(lì),在高速度的口號(hào)下,殘酷地剝奪農(nóng)民。大躍進(jìn)變成大倒退,多快好省變成少慢差費(fèi)。更不幸的是不承認(rèn)這些事實(shí)?!彼菚r(shí)還沒(méi)有自我保護(hù)的意識(shí),不知道這將給自己帶來(lái)什么樣的后果,但是他卻懂得自己人微言輕,所以再一次把這些文章投遞北京的時(shí)候,他自稱(chēng)自己乃是馮雪峰的族侄。果然如他所愿,北京的回信來(lái)了,可不是寫(xiě)給他的,是寫(xiě)給當(dāng)?shù)攸h的機(jī)關(guān),要他們追查信作者的后臺(tái)是不是馮雪峰。

然而《人民日?qǐng)?bào)》那時(shí)接到的信可不僅僅是馮志來(lái)一個(gè)人寫(xiě)的。另外一個(gè)人,陳新宇,寫(xiě)得甚至更多。此人原在城里務(wù)商,因?yàn)橄蛲嗣窆绲拿篮盟{(lán)圖,高喊著“我愛(ài)農(nóng)村”,就參加了建立人民公社的隊(duì)伍。結(jié)果他看到農(nóng)民對(duì)于公社根本沒(méi)有興趣,卻對(duì)包產(chǎn)到戶(hù)一往情深,就一氣寫(xiě)了八封信,全部寄到《人民日?qǐng)?bào)》。他告訴報(bào)紙編輯,他“原來(lái)是去糾正包產(chǎn)到戶(hù)的,可是反而被群眾和事實(shí)說(shuō)服了,現(xiàn)在堅(jiān)決主張包產(chǎn)到戶(hù)”。這一回編輯居然大動(dòng)側(cè)隱之心,將他八封信中的六封刊登在一個(gè)叫做《讀者來(lái)信》的不公開(kāi)的刊物上,并且加了一個(gè)標(biāo)題:《重談包產(chǎn)到戶(hù)》。陳新宇說(shuō)他“確信包產(chǎn)到戶(hù)是終將出現(xiàn)的必然的現(xiàn)象,有非常堅(jiān)定的勝利信心,決不放棄自己的主張?!毕耨T志來(lái)一樣,他閉門(mén)拒友,堅(jiān)持獨(dú)身,打算一人做事一人當(dāng)。

那時(shí)候;鄉(xiāng)下認(rèn)為包產(chǎn)到戶(hù)是個(gè)好東西的人多得出奇,可是能夠把它講得這樣頭頭是道并且公諸于眾的,只有這三個(gè)人。顯而易見(jiàn),包產(chǎn)到戶(hù)現(xiàn)在已經(jīng)不僅僅是行動(dòng),而且讓這三個(gè)人找到了不少理論根據(jù)。這使得農(nóng)民對(duì)人民公社發(fā)起的挑戰(zhàn)更加有力。幾十年后,人們終于發(fā)現(xiàn)這幾個(gè)小人物的見(jiàn)識(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于那些大人物。這三個(gè)人都出自浙江,又都不謀而合地采取了犯顏直諫的行動(dòng)。事情由此鬧到中南海里,毛澤東指著浙江省省委書(shū)記說(shuō),“浙江出了兩個(gè)半單干理論家”,口氣之嚴(yán)厲,令人心驚肉跳。不過(guò),真正的狂風(fēng)暴雨還沒(méi)有到來(lái)。7月中旬,陳新宇還接到了報(bào)社寄來(lái)的稿費(fèi),共計(jì)二十五元五角。這跡象多少讓人覺(jué)得輕松。他將稿費(fèi)買(mǎi)來(lái)一大堆桃子分給同事,一時(shí)間他的周?chē)褂辛诵β?。但就在這時(shí),風(fēng)云突變。

沖突的導(dǎo)火索是由一個(gè)出乎意料的人點(diǎn)燃的。此人就是毛澤東的秘書(shū)田家英。他本來(lái)深悉毛澤東的心理,亦持有同樣的反對(duì)包產(chǎn)到戶(hù)的傾向。毛澤東委托田家英到他的故鄉(xiāng)湖南去作一番調(diào)查,這是1962年早春時(shí)節(jié),鄉(xiāng)下適為包產(chǎn)到戶(hù)的高潮,毛澤東也許是希望他能提出一些有利于人民公社的證據(jù)。不料田家英這一去就完全站到了包產(chǎn)到戶(hù)的一邊,農(nóng)民對(duì)于包產(chǎn)到戶(hù)的熱烈情緒令他感慨不已。但是這一次與以往不同的是,他并沒(méi)有單獨(dú)向毛澤東報(bào)告,而是依次向政治局中最主要的成員游說(shuō)他的想法。

毛澤東不打算過(guò)早地干預(yù)這件事情,他只含糊地表示,包產(chǎn)到戶(hù)只不過(guò)反映了落后群眾的要求,共產(chǎn)黨也不能完全聽(tīng)群眾的。然后就穩(wěn)坐如山,靜觀(guān)事變。他的同事們卻按捺不住了。陳云稱(chēng)贊田家英的看法,并且決定向毛澤東當(dāng)面進(jìn)言。他向毛澤東建議,“發(fā)揮個(gè)體生產(chǎn)的積極性,克服農(nóng)村困難”。鄧子恢在一封信中主張,給農(nóng)民多一些“小自由,小私有”。他把這封信以及農(nóng)村工作部的調(diào)查報(bào)告直接交給毛澤東,然后就在京城里到處做報(bào)告,說(shuō)“農(nóng)村生產(chǎn)責(zé)任制不和產(chǎn)量結(jié)合是很難辦到的。有的地方包產(chǎn)到戶(hù),搞得很好,全家起早摸黑都下地了”;還說(shuō)“不能把包產(chǎn)到戶(hù)說(shuō)成是單干?!钡撬貌涣硕嗑镁褪裁匆舱f(shuō)不了了,因?yàn)樗唤獬宿r(nóng)村工作部部長(zhǎng)之職,罪名是專(zhuān)“刮單干風(fēng)”的“資產(chǎn)階級(jí)農(nóng)業(yè)專(zhuān)家”。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)