按說(shuō),程偉元把手抄的古本《紅樓夢(mèng)》變成了印刷的通行本,不是做了件大好事嗎?怎么你現(xiàn)在總說(shuō)通行本有問(wèn)題呢?
有一個(gè)情況,是我要向讀者特別強(qiáng)調(diào)的,那就是:根據(jù)周汝昌等紅學(xué)家的研究,曹雪芹是把整部書(shū)大體寫(xiě)完了的,八十回以后,很可能還寫(xiě)出了二十八回,一共一百零八回,整個(gè)故事是完整的,把他的總體構(gòu)思都比較充分地體現(xiàn)出來(lái)了,只是還缺一些部件,比如第七十五回里的中秋詩(shī)該補(bǔ)還沒(méi)補(bǔ);也有一些毛刺沒(méi)有剔盡,比如究竟把王熙鳳這個(gè)角色設(shè)計(jì)成有兩個(gè)女兒(大姐兒和巧姐兒),還是一個(gè)女兒(大姐兒就是巧姐兒)?看得出最后他的決定是只有一個(gè)女兒巧姐兒,但他還沒(méi)有來(lái)得及統(tǒng)稿,沒(méi)把前后各回的文字完全劃一,留下了一些諸如此類(lèi)的痕跡。于是,程偉元的問(wèn)題就出來(lái)了。他主持印刷出版《紅樓夢(mèng)》的時(shí)候,前八十回,大體是曹雪芹的古本《紅樓夢(mèng)》,但曹雪芹的古本《紅樓夢(mèng)》八十回后的內(nèi)容,在他印刷出版的書(shū)里,完全沒(méi)有了蹤影,卻又出現(xiàn)了后四十回的內(nèi)容。據(jù)他自己說(shuō),八十回后的內(nèi)容,是從挑著擔(dān)子敲著小鼓的商販的擔(dān)子上,陸續(xù)找到補(bǔ)齊的。但后來(lái)的紅學(xué)家們經(jīng)過(guò)考證,形成了共識(shí):程偉元是請(qǐng)到了一個(gè)叫高鶚的讀書(shū)人,來(lái)續(xù)出八十回以后的內(nèi)容的。高鶚這個(gè)人和曹雪芹一點(diǎn)兒關(guān)系都沒(méi)有,不認(rèn)識(shí),沒(méi)來(lái)往,年齡小很多。他替程偉元把書(shū)續(xù)出來(lái)、形成通行本那陣兒,在科舉上還沒(méi)有發(fā)達(dá),“閑且憊矣”,但他是一個(gè)科舉迷、官迷,后來(lái)也果然中舉,當(dāng)了官。他的思想境界、美學(xué)趣味,跟曹雪芹之間不僅是個(gè)差距問(wèn)題,應(yīng)該說(shuō),在許多根本點(diǎn)上,是相反的。所以,我現(xiàn)在要再次跟大家強(qiáng)調(diào):高鶚當(dāng)然可以續(xù)書(shū),他續(xù)得好不好是另外一個(gè)問(wèn)題,但他絕不是跟曹雪芹合作寫(xiě)書(shū)的人,把他續(xù)的后四十回和曹雪芹寫(xiě)的八十回捆綁在一起出版,是不合理的。
程偉元和高鶚合作出版一百二十回通行本《紅樓夢(mèng)》的時(shí)候,曹雪芹去世已經(jīng)快三十年了。那個(gè)時(shí)代小說(shuō)這種東西,當(dāng)做“閑書(shū)”讀還可以,當(dāng)做正經(jīng)文章去寫(xiě),一般人是做不到的。即使寫(xiě)了,也很少愿意公開(kāi)署名,甚至明明寫(xiě)了,別人問(wèn)到,還會(huì)難為情,羞于承認(rèn)。所以,就是高鶚續(xù)寫(xiě)后四十回這件事,也并不是程偉元和高鶚自己宣布的,而是后來(lái)的紅學(xué)家們考證出來(lái)的。那個(gè)時(shí)代對(duì)小說(shuō)這種“稗官野史”的著作權(quán)根本是不重視的,程偉元印書(shū)賣(mài)書(shū),他顯然只遵循三個(gè)原則:第一,有人愛(ài)看,愛(ài)買(mǎi),能賺錢(qián);第二,書(shū)的內(nèi)容顯得完整,特別是講故事的書(shū),必須有頭有尾;第三,安全,別惹事。根據(jù)這三個(gè)原則,他選擇了已經(jīng)在社會(huì)上流傳了二三十年的手抄本《紅樓夢(mèng)》來(lái)印刷推廣,又找到高鶚來(lái)寫(xiě)八十回以后的故事,形成了這么一個(gè)一百二十回的通行本。高鶚的續(xù)書(shū)除了將故事寫(xiě)完整,使全書(shū)有頭有尾外,對(duì)程偉元來(lái)說(shuō),最大的好處是避免了大悲劇的結(jié)局,到最后把悲劇轉(zhuǎn)變?yōu)橄矂?,這樣就比較安全,不至于墜進(jìn)當(dāng)時(shí)相當(dāng)嚴(yán)密的“文字獄”羅網(wǎng)里。他們?cè)诤献髦?,為了讓前八十回將就后四十回,還對(duì)前八十回進(jìn)行了大量的刪改。上面提到的“程甲本”,是程偉元頭一次的活字?jǐn)[印本,對(duì)前八十回的文字改動(dòng)得還少一些,第二年因?yàn)闀?shū)賣(mài)得好,再加印,加印前又改了一次,那就更傷筋動(dòng)骨了,許多地方的改動(dòng)已經(jīng)不是為了“前后一致”的技術(shù)性考慮,而是為了削弱前八十回的批判鋒芒的政治性考慮。為了他們的“安全”,當(dāng)然也就顧不得原作者的什么思想境界和審美追求了。這個(gè)第二次印刷的本子,后來(lái)被稱(chēng)做“程乙本”。這個(gè)“程乙本”從那以后一直到二十幾年前,以各種形式在社會(huì)上廣為流傳,一般人對(duì)《紅樓夢(mèng)》的印象,也就是對(duì)這個(gè)通行本的印象。因此,從程偉元開(kāi)端的一百二十回《紅樓夢(mèng)》通行本,就可以說(shuō)亦功亦罪,功在于不管怎么說(shuō),將曹雪芹的前八十回流布開(kāi)了;過(guò)呢,則在于使后來(lái)的許多讀者簡(jiǎn)直不知道那后四十回根本與曹雪芹無(wú)關(guān),而且還大大違背了曹雪芹的原筆原意!