1962年春天，學(xué)校組織下鄉(xiāng)勞動(dòng)，我因患慢性肝炎不能去。時(shí)值父親要下鄉(xiāng)檢查工作，為了讓我有機(jī)會(huì)對(duì)農(nóng)村有所了解和接觸農(nóng)民，就帶我同去。沿途，父親除了到大田里去查看莊稼生長情況外，還在田間村頭與農(nóng)民談話，仔細(xì)了解農(nóng)民的衣、食、住、行情況。所到之處，均住在當(dāng)?shù)乜h或地區(qū)招待所里，在招待所的食堂就餐。這些食堂都很小，只能放兩張方桌，飯菜很簡單。當(dāng)?shù)馗刹砍齻€(gè)別陪同檢查工作而來不及回家吃飯的一起就餐外，沒有什么專門陪吃的人?；貋硗局校赣H饒有興趣地給我講解毛主席詩詞《游泳》。他告訴我，“才飲長沙水”，不是指長沙的水，而是專指長沙市郊一口井里的水；“又食武昌魚”也不是指武昌的魚，而是武昌縣一個(gè)水庫里的鳊魚。由于此處的水流很急，故這里的魚，肉質(zhì)特別細(xì)嫩、鮮美，毛主席很喜歡吃。

父親還告訴我，毛主席喜歡湖北，每年至少到湖北來一次。主席在湖北期間，父親作為地方領(lǐng)導(dǎo)人，從未單獨(dú)宴請(qǐng)過他。相反，倒是有時(shí)開會(huì)開晚了，到了吃飯的時(shí)候，主席留他共餐。主席的飯菜也十分簡單，只有一點(diǎn)特殊，那就是每餐都少不了辣椒。

1963年，我進(jìn)京讀大學(xué)以后，學(xué)校開展學(xué)習(xí)“九評(píng)”和防修反修大討論。當(dāng)時(shí)學(xué)生思想十分活躍，圍繞著樹立什么樣的人生觀和世界觀提出了各種觀點(diǎn)。我作為一個(gè)在比較單一的環(huán)境中長大的學(xué)生，面對(duì)這種五光十色的大學(xué)生活，真是眼花繚亂，不知所措。正好，此時(shí)父親來京開會(huì)，我將自己所有的疑惑向他傾訴。父親十分關(guān)心當(dāng)代青年人的思想動(dòng)態(tài)，不時(shí)提出問題，對(duì)一些細(xì)小的問題也問得很清楚。父親并沒有急于回答我的問題，而是讓我多聽、多想。直到他開完會(huì)臨回湖北之前，才鄭重其事地和我談了一次心。他從自己的童年一直講到參加革命，使我了解了許多以前不知道的事情。父親告訴我，我們家祖上本姓趙，由于貧窮，家中孩子多，養(yǎng)不起，太爺爺把我爺爺送給一個(gè)沒有孩子的農(nóng)民家，自我爺爺一輩即改姓王。父親自小聰明好學(xué)，但因家貧，只讀到鄉(xiāng)師就輟學(xué)了。父親多次對(duì)家人講，要不是家里窮，我不是當(dāng)數(shù)學(xué)家就是當(dāng)藝術(shù)家。正是因?yàn)閺?qiáng)烈的翻身求解放的欲望，促使父親走上了革命的道路。

父親對(duì)我說，“命運(yùn)”是唯心主義對(duì)人生的認(rèn)識(shí)。從辯證唯物主義出發(fā)，人的一生是社會(huì)發(fā)展的必然趨勢(shì)與偶然機(jī)遇的相結(jié)合。如果沒有日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)，我和你母親不可能追隨共產(chǎn)黨參加革命，日本的侵華戰(zhàn)爭(zhēng)這一大的社會(huì)必然，造就了成千上萬個(gè)革命者。至于我是否和你母親結(jié)婚，那就是必然中的偶然。沒有我們的婚姻，也就不可能產(chǎn)生你的存在。中國人民肯定要打敗日本侵略者，這是社會(huì)發(fā)展的必然。也只有在這個(gè)大前提下，你才有可能念大學(xué)。至于你是上清華還是上北大，那是有一定的偶然性的。青年人不應(yīng)信奉“命運(yùn)”，而應(yīng)充分發(fā)揮自己的主觀能動(dòng)性，投身于三大革命實(shí)踐中去，干一番事業(yè)，塑造轟轟烈烈的人生。正是父親這一次談話，伴我走過了爾后到來的“文革”浩劫的艱難歷程。

父親于繁忙的公務(wù)中，仍擠時(shí)間給我寫信，記憶最深的有三次。一次是中學(xué)時(shí)，父親在北京開會(huì)期間，中央決定公開與蘇共的分歧，就是否堅(jiān)持馬列主義等一系列重大意識(shí)形態(tài)問題與蘇共進(jìn)行辯論。父親對(duì)黨中央在國際共產(chǎn)主義危重時(shí)刻，中國共產(chǎn)黨能堅(jiān)持獨(dú)立自主，大無畏地高舉馬列主義大旗，堅(jiān)持社會(huì)主義道路的英明決策由衷地?fù)碜o(hù)，并對(duì)前途充滿信心。父親就此給我寫了一封長信，還附了一首小詩，來抒發(fā)他的激動(dòng)之情。

另一次是1965年，得知我被批準(zhǔn)為中共預(yù)備黨員時(shí)又給我寫了一封熱情洋溢的長信，抬頭第一次稱“曉平”同志。信中表達(dá)了父親對(duì)我的祝賀與鼓勵(lì)，要求我要樹立堅(jiān)定不移地為共產(chǎn)主義奮斗終身的人生觀，嚴(yán)格要求自己，刻苦學(xué)習(xí)文化知識(shí)，作一個(gè)德才兼?zhèn)涞母锩影嗳恕?

第三次是“文革”初期。父親擔(dān)心我面對(duì)這么大的政治風(fēng)雨會(huì)暈頭轉(zhuǎn)向，在毛主席的《我的一張大字報(bào)》公開發(fā)表以后，正在養(yǎng)病的父親給我寄來一封信，叮囑我要經(jīng)受考驗(yàn)，學(xué)會(huì)在大風(fēng)大浪中游泳。特別囑咐我要牢記二條：一是堅(jiān)持共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)，二是堅(jiān)持社會(huì)主義道路。