“什么香煙盒?”
“在床上,被床單擋住了一半。這無(wú)疑解釋了兇手為什么也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)它?!?/p>
雷斯垂德找到那個(gè)煙盒,粗略地檢查了一下?!皧W多納胡是個(gè)竊賊,”他說(shuō),“所以這很有可能是他偷來(lái)的。”
“那么他偷這煙盒的原因會(huì)是什么呢?這不是一件值錢的東西。錫皮做的,上面印著字母?!?/p>
雷斯垂德已經(jīng)把煙盒打開了,里面是空的。他啪地合上煙盒。“這都是毫無(wú)意義的空話?!彼f(shuō),“福爾摩斯,您的問(wèn)題在于,總是喜歡把事情搞得復(fù)雜。我有時(shí)懷疑您是故意這么做的。似乎您需要罪案接受您的挑戰(zhàn),似乎案情必須不同尋常才值得您去破解。這個(gè)房間里的死者是個(gè)美國(guó)人,他曾經(jīng)在槍戰(zhàn)中受傷。他在斯特蘭德大街被看見過(guò)一次,在溫布爾頓被看見過(guò)兩次。如果他確實(shí)光顧過(guò)您說(shuō)的那家當(dāng)鋪,我們便會(huì)知道他就是那個(gè)盜竊卡斯泰爾家保險(xiǎn)箱的賊。然后,這里發(fā)生的事情就很容易解釋了。奧多納胡無(wú)疑在倫敦還有別的犯罪聯(lián)系人。他很可能招來(lái)其中一個(gè)幫助他復(fù)仇。但是兩人鬧翻了。另一個(gè)人拔出刀子。結(jié)果就成了這樣!”
“您能確定?”
“要多確定有多確定?!?/p>
“好吧,走著瞧吧。不過(guò),在這里談?wù)摪盖椴粫?huì)再有什么收獲了。也許旅館的老板娘會(huì)給我們一點(diǎn)啟發(fā)。”
奧德摩爾夫人已經(jīng)在剛才旅館伙計(jì)待的那間小辦公室里等著了,她沒(méi)有什么要補(bǔ)充的。她是個(gè)頭發(fā)灰白、面相刻薄的女人,坐在那里用雙臂抱著身子,似乎這棟房子會(huì)把她給弄臟,她只能盡量跟墻壁保持很遠(yuǎn)的距離。她戴著一頂小小的無(wú)邊軟帽,肩膀上搭著一塊皮草披肩,我打了個(gè)哆嗦,心里在想提供這塊皮草的是什么動(dòng)物,又是怎樣慘死的。很可能是死于饑餓。
“他租下一星期的房間,”她說(shuō),“給了我一個(gè)幾尼。一位美國(guó)紳士,剛在利物浦下船。他就告訴我這么多,沒(méi)別的了。他是第一次到倫敦來(lái)。他沒(méi)有這么說(shuō),但我能看出來(lái),因?yàn)樗鲩T都找不著路。他說(shuō)要去溫布爾頓看一個(gè)人,問(wèn)我怎么走?!疁夭紶栴D,’我說(shuō),‘那可是富人區(qū),許多有錢的美國(guó)人在那里有豪華的房子,沒(méi)錯(cuò)。’他身上倒沒(méi)有什么豪華的東西——幾乎沒(méi)有行李,衣服也破破爛爛的,臉上還有那道嚇人的傷疤。‘我明天去?!f(shuō),‘那里有人欠我點(diǎn)東西,我打算去要回來(lái)?!瘡乃f(shuō)話的口氣,我看出他不懷好意,我當(dāng)時(shí)就對(duì)自己說(shuō)——不管這個(gè)人是誰(shuí),恐怕都要多留點(diǎn)神了。我就知道會(huì)有麻煩,可是有什么辦法呢?如果我把找上門來(lái)的看著可疑的顧客都回絕掉,我還做不做生意呢?結(jié)果這個(gè)美國(guó)人,這個(gè)哈里森先生,竟然被殺死了!唉,我想著也是意料中的事兒。我們就生活在這個(gè)世道里,不是嗎?一個(gè)體面的女人要開旅館,就沒(méi)法避免墻上濺上血跡,地板上躺著尸體。我真不應(yīng)該待在倫敦的。這是個(gè)可怕的地方。太可怕了!”
我們出來(lái),讓她坐在那里兀自痛苦。雷斯垂德離開了。“我相信我們還會(huì)碰面的,福爾摩斯先生。”他說(shuō),“如果您需要我,您知道在哪兒能找到我?!?/p>
“如果我有什么時(shí)候需要雷斯垂德調(diào)查官,”福爾摩斯在他走后嘟囔道,“那事情肯定是急轉(zhuǎn)直下了。好了,華生,我們到那條小巷里去看看吧。我的事情辦完了,但還有一個(gè)小問(wèn)題需要處理一下?!?/p>
我們走出旅館前門,來(lái)到大街上,然后轉(zhuǎn)入那條狹窄的、扔滿垃圾的小巷,那個(gè)被害的美國(guó)人的房間就對(duì)著這里。小巷中央可以清楚地看見那扇窗戶,窗戶底下放著一個(gè)板條箱。顯然,兇手是踩著箱子翻窗進(jìn)屋的。窗戶本身沒(méi)有鎖,從外面很容易推開。福爾摩斯潦草地掃了一眼地面,那里似乎沒(méi)有什么東西吸引他的注意。我們一起走到小巷的盡頭,一道高高的木柵欄后面是一片空曠的院子。我們從那里返回到大路上。這時(shí),福爾摩斯陷入了沉思,我從他蒼白細(xì)長(zhǎng)的臉上看到了不安。
“你還記得昨晚的那個(gè)男孩嗎——羅斯?”他說(shuō)。
“你當(dāng)時(shí)認(rèn)為他有事情瞞著我們?!?