隔著鐵欄桿與兒子見面是一種懲罰，而兒子戴曉天那刺耳的話時(shí)刻在耳邊回蕩，誰都不愿有一個(gè)囚犯做自己的父親，特別是兒子在官宦門第長大，這其中的打擊對一個(gè)十幾歲的男孩是難以承受的，自己也無顏要求兒子對自己和顏悅色，戴斌只能期待自己判刑的事實(shí)對兒子未來的生活沒有更大的傷害，否則兒子與自己之間將越行越遠(yuǎn)。

林燕妮瘦了，戴斌明顯地感覺到她臉上的線條不再如往昔圓潤柔和，有些剛硬，能想象出她承受的打擊有多大。雖然戴斌對林燕妮的感情在多年前已消失，所以當(dāng)初在簽離婚協(xié)議的時(shí)候他毫不猶豫，同時(shí)也存著不拖累她的想法。但這人現(xiàn)在真真切切的站在他面前告訴他已不再是他的女人，戴斌心里多少有著悵然若失的感覺，有些東西直到失去的時(shí)候才能感覺到它的價(jià)值，女人也是一樣，很多人都明白這個(gè)道理，但懂得這個(gè)道理未必就依著去做。戴斌知道自己今后與林燕妮之間唯一的牽扯就是他們有一個(gè)共同的兒子，他們之間的決絕是很難回頭的，至少現(xiàn)實(shí)擺在這里，自己是一個(gè)犯人，而她依舊是省紀(jì)委的處級(jí)干部，兩人之間的距離已經(jīng)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

姐姐戴紅梅對自己的溺愛從小自己就習(xí)以為常，一個(gè)鄉(xiāng)下的婦女能拋開家里事務(wù)到這里來看自己，戴斌已經(jīng)很滿足了，無論當(dāng)時(shí)在省財(cái)政廳還是在清水市當(dāng)市長，這個(gè)姐姐從未給自己找過一點(diǎn)麻煩，她把自己當(dāng)做戴家的驕傲，不想給自己一點(diǎn)拖累，這下倒好，戴家的驕傲如今成了戴家的恥辱，兩個(gè)哥哥一個(gè)都沒來，讓戴斌深深地感受到了這一點(diǎn)。

兩個(gè)號(hào)友都沒有去打擾戴斌，默默地看著戴斌號(hào)啕大哭，而后老僧入定般的呆滯，把午飯放在他面前，然后再拿走。

到了下午的時(shí)候，戴斌終于恢復(fù)過來，又如往常一般的平靜。能夠從一個(gè)農(nóng)家青年成長為一位地級(jí)市的市長，戴斌的心智是極為成熟的，對于不可挽留的東西，在盡一切努力之后仍然不能挽回，那就認(rèn)清現(xiàn)實(shí)。自己將要面對的是十年的牢獄，自己的目標(biāo)就是要提前走出監(jiān)獄的大門，就如當(dāng)年自己整理行李到省城上大學(xué)一般，當(dāng)時(shí)他的方向就是出去混個(gè)人模狗樣的，絕不會(huì)再回農(nóng)村。

送晚飯的時(shí)候，戴斌叫住了值班的管教，提出要紙和筆寫信，管教并不愿意，戴斌說你可以請示一下領(lǐng)導(dǎo)，省紀(jì)委交代過的，自己可以寫封信給組織上。管教只好請示了看守所長，得到了肯定的答復(fù)后，將戴斌帶出號(hào)房到了值班室讓他寫信。