我覺得非常有幸到了這兒，也這么告訴了他。我們在長椅上坐下，他把燈籠放到我們腳邊。之后我向他揭示了自從我到歐洲就一直困擾著我的幾個問題。“我來自猶太教家庭，并且敬重我們的信仰。小時候我深受祖父對猶太教奉獻之情的影響。在旅行過程中，從對《可蘭經(jīng)》和卡巴拉（Kaballah）的學習中，我獲得啟發(fā)和智慧。同時，基督的生活和教導使我的心感動落淚。他的智慧、憐憫、對神的愛深深影響了我?！蔽矣行?，因為從沒有跟其他人說過這些想法，但那位修道士溫柔的眼神讓我放心。我繼續(xù)到：“通過歷史我們看到，猶太人在基督教徒手下備受迫害。有些基督徒厭惡猶太人，認為他們是殺死基督的人，我自己也親身承受過這種情緒的傷害。然而有些猶太人卻對基督徒懷著一種優(yōu)越感，認為基督不足一提?！庇捎诨叵肫疬^去我的話速放緩。盯著燈籠微弱的燈光，我請求他的回答?！盀槭裁丛谶@些努力愛著同一位神的人們中間會有如此的沖突？我對基督發(fā)自內(nèi)心的敬意是不是在背叛我的猶太祖先？”

老修道士把手放在我的手上。他望著天堂尋找合適的話，之后在沉默中閉上眼睛。過了一會兒他睜開眼睛?！拔业暮⒆?，只有一位神。所有的宗教教導我們?nèi)鬯㈨槒乃?。由于信心微弱、自我、政治，人們?yōu)榱四w淺的不同而爭斗。在我五十年的冥想、祈禱、布施的過程中，我發(fā)現(xiàn)神的愛會依據(jù)人的不同而展現(xiàn)出不同的方式。在不同的靈性傳統(tǒng)中，都有圣人為了對神的愛和對人類的益處而貢獻了自己的生命。”他拍拍下巴，在深深的思考中，聲音顫抖，“我相信耶穌基督是神的兒子、我自己的救主。也許這是神的意愿，去用不同的方式來啟發(fā)具有奉獻之情的猶太人。”他繼續(xù)講述了摩西和其他先知教導我們，要以我們?nèi)可怼⑿?、靈來愛神?；浇虒Я送瑯拥膬?nèi)容，他來并不是要改變，而是來實現(xiàn)圣訓。“為什么有仇恨和戰(zhàn)斗？”他繼續(xù)說，“一條途徑可能展現(xiàn)出特定的形式，但神的王國是我們共同的目標。是那些心胸狹窄的人制造了混淆?！彼砰_我的手，鐘愛地拍拍我的頭?！皠e擔心我的兒子。你很真誠。神會指導你的?！?nbsp;

他的話觸動了我的心。

另一天，蓋瑞和我來到一座修道院，這里的修道士在堆滿前輩尸骨的墓穴里冥想。其中的有些房間里，成百上千的人頭骨、骨骼沿著墻壁高高堆起。另外一些房間，骨骼被藝術地擺放成花、家具、吊燈。我們求教一位坐在我們旁邊的年長修道士?！斑@里，我們長思身體的短暫性和它的依附。這幫助我們跨越肉體的誘惑，求庇于神的王國?！蔽覀冏屑毬犞?。在墓穴深處有一具穿著修道士長袍的骨架，指著一個牌子，上面寫著：“你們現(xiàn)在的樣子，是我們的往昔。我們現(xiàn)在的樣子，是你們的未來?！?/p>

盡管有這些靈性的際遇，物質(zhì)世界繼續(xù)拉動著我。一天下午蓋瑞和我走進羅馬的一家書店。我們經(jīng)常到書店隨意瀏覽書籍，尋找有啟發(fā)性的篇章段落。今天，一本書吸引了我的注意：如何用口琴演奏藍調(diào)。我迅速翻閱，發(fā)現(xiàn)有教授這一領域了不起的大師們風格各異的課程，并且有所有我最愛的歌手們的歌，薩尼·博伊·威廉森（Sonny Boy Williamson）、小沃爾特（Little Walter）、豪林·沃爾夫（Howlin' Wolf）、吉米（Jimmy）、瑞德（Reed）、斯利姆·哈爾剖（Slim Harpo）、薩尼·特里（Sonny Terry）、朱尼爾·威爾（Junior Well）、約翰·馬友（John Mayall）、保羅·巴特菲爾德（Paul Butterfield），以及其他藝人。這是完美的旅行隨身手冊，但我付不起錢。我還能再找到一本像這樣的書嗎？我覺得不會了。

我的低等本性控制了我。我小心地左右張望，悄悄把書藏在馬甲下面，走了出來。當我們回到宿營的野山坡，我向蓋瑞展示了我的珍寶。他贊賞地笑了。

幾天之后，我們拜訪了圣彼得（Saint Peter）的天主教堂，那天，教皇做了一場布道。當我們穿過羅馬走了幾個小時后，來到另一座美麗的教堂前。坐在雕刻精美的古老木長椅上，我們在燭光柔和照耀下的教堂，花了幾個小時冥想、祈禱。之后，我們搭車到達羅馬一個繁忙的交通路口，蓋瑞驕傲地向我展示了一個精雕細琢的木制十字架。我把它放在手里，驚異于它的美麗。“從哪兒弄到的？”我問他。

“從那家教堂懺悔室里拿的?！鄙w瑞高興地回答。

“什么？！”我把它推回給他。“你從神的房子里偷了這個？你怎么這么做？我為你感到慚愧。”

蓋瑞的眼里怒火直冒。“曼克，你憑什么向我說教？你不是也偷了那本口琴書？別當個偽君子。”

他是對的。我感到羞愧，無言以對。我沒有權(quán)利去批評他，但也得表達出心聲?！笆堑?，我偷了書，但是從一個賺錢的商人那兒，而不是從一個圣潔的地方。”

我使勁地嚷著以壓過汽車的轟鳴?！耙苍S你是對的，但我們還是應該在教堂里崇拜神。我不能忍受你從那個與眾不同地方偷東西。求求你，好兄弟，把它送回去。請為了我這么做吧?！?/p>

蓋瑞的怒氣化為微笑。他擁抱了我，道歉，同意交還十字架。

“我也很抱歉，蓋瑞。我知道我做錯了，非常感謝你?！?/p>

蓋瑞和我搭車回到了教堂，送回了偷走的十字架。直到晚上我們才回到樹林里的宿營地。我們談笑著彼此的爭論，一致同意這加深了我們的關系，并且證明了我們對彼此的忠誠。我在睡袋里躺下后，凝視著群星反省。我是一個偽君子，不正是這虛偽將基督釘上了十字架？如果只說教而不實踐是多么不誠實呀。蓋瑞打破沉默，仿佛讀出了我的心意，說：“曼克，請不要還回那本口琴書。每個人都喜歡你的新調(diào)子?！?/p>