手稿上繼續(xù)寫道：薛嵩穿著竹筍殼做的涼鞋，披散著頭發(fā)，把鐵槍扛在肩上，用一把新鮮的竹篾條拴在腰上，把龜頭吊起來，除此之外，身上一無所有?，F(xiàn)在正是盛夏時節(jié)。假如是嚴(yán)冬，景象就有所不同：此時湘西的草坡上一片白色的霜，直到中午時節(jié)，霜才開始融化，到下午四點以后，又開始結(jié)凍，這樣就把整個山坡凍成了一片冰，綠色的草都被凍在冰下，好像被罩在透明的薄膜里——原稿就是這樣的，但我總懷疑熱帶地方會有這樣冷——薛嵩穿著棉袍子出來，肩上扛著纏了草繩的鐵槍——如果不纏草繩子，就會粘手。他還是出來挑柴火。春秋兩季他也要出來挑柴火——因為要吃飯就得挑柴火——并且總是扛著他的大鐵槍。

我依稀記得，自己寫到過薛嵩，每次總是從紅土丘陵的正午寫起，因為紅土丘陵和正午有一種上古的氣氛，這種氣氛讓我入了迷。此處地形崎嶇，空曠無人，獨(dú)自外出時會感到寂寞：在山坡上走著走著，忽然覺得天低了下來，連藍(lán)天帶白云都從天頂扣下來，天地之間因而變得扁平。再過一會，天地就會變成一口大碗，薛嵩獨(dú)自一人走在碗底。他覺得自己就如一只搗臼里的螞蟻，馬上就會被粉碎，情不自禁地丟掉了柴捆，倒在地上打起滾來。滾完以后，再挑起柴來走路，走進(jìn)草木茂盛的寨子，鉆進(jìn)空無一人、黑暗的竹樓。此時寂寞不再像一種曖昧的癲狂，而是變成了體內(nèi)的刺痛。后來，薛嵩難于忍受，就去搶了紅線為妻。這樣他就不會被寂寞穿透，也不會被寂寞粉碎。如果感到寂寞，就把紅線抱在懷里，就如胃疼的人需要一個暖水袋。如果這樣解釋薛嵩，一切都進(jìn)行得很快。但這樣的寫法太過直接，紅線在此時出現(xiàn)也為時過早。這就是只寫紅土丘陵和薛嵩的不利之處。所以這個故事到這里截止，從下一頁開始，又換了一種寫法。

讀到薛嵩走在紅土丘陵上，我似乎看到他站在蒼穹之下，藍(lán)天、白云在他四周低垂下來，好似一粒凸起的大眼球。這個景象使我感到親切，仿佛我也見到過。只可惜由此再想不到別的了。因此，薛嵩就擔(dān)著柴火很快地走了過去，正如槍尖刺在一塊堅硬的石頭上，輕飄飄地滑過了……如你所見，這種模糊的記憶和手稿合拍。看來這稿子是我寫的。

既然已經(jīng)有了一個屬于我的故事，把《暗店街》送給別人也不可惜。但我不知道誰是薛嵩，也不知道誰是紅線；正如我不知道誰是莫迪阿諾，誰是居伊?羅朗。我更不知道自己是誰。