編譯\鄧　笛

3歲的女兒蓓姬很寂寞。她渴望玩伴。我們承諾，有機會就給她買一只小狗回來，從此，她天天都會想象出各種各樣的小狗。

一天，我正在準備午飯，蓓姬推開門，“媽媽，”她喊道，“快來看我的新狗！我已經給它喂了兩次水。它渴極了！”

我嘆了一口氣。又是一只蓓姬想象中的狗。

“快來呀，媽媽。”她拉著我的牛仔褲，褐色眼睛露出懇求的神色?！八蘖?，它不能走路了?！?/p>

“不能走路？”她的想象力又有了新的發(fā)展。她先前想象出的狗都是無所不能的神狗。有一只狗能用鼻子頂起一只球，另一只狗能在地上挖一個洞，鉆到地球的另一頭去，還有一只狗能在鋼索上跳舞。怎么這只狗連路都走不了？

“好吧，寶貝?！蔽艺f?！斑@兒，橡樹樁旁邊。快來，媽媽！”蓓姬飛快地在前面領路，一會兒就不見了蹤影。

我撥開一片帶棘的植物枝條，身子忽然一緊。蓓姬蹲在地上，懷里抱著的分明是一只狼！這只狼碩大的頭，身子的一半藏在空心的橡樹樁里面，露出的黑色肩部粗壯有力。

“蓓姬，”我感到嗓子發(fā)干，“別動?！蔽衣呓＠遣[著淡黃色的眼睛，咧著黑色的嘴唇，露出兩排兩英寸長的獠牙。它突然顫抖了一下。它的牙齒咯咯地響，喉嚨里發(fā)出低沉的哀號?！皠e緊張，小男孩?！?/p>

蓓姬安慰道，“不要害怕。那是我媽媽，她也愛你?！苯又?，難以置信的事情發(fā)生了。蓓姬小小的雙手撫摩著狼巨大的毛茸茸的頭，我聽見狼的尾巴在樹樁里面有節(jié)奏地輕輕甩動。我沒有繼續(xù)往前走，這只狼怎么啦？我看到了一只空碗，狂犬??！我想起上周看到的五只臭鼬，因狂犬病發(fā)作，拼命撕咬裹在水管上的麻布。是的！狂犬病！最近政府張貼了防止狂犬病的告示。

“寶貝。”我細著喉嚨小聲說，“離開它，到媽媽身邊來?！陛砑Р磺樵傅卣酒鹕?，在狼的鼻子上吻了一下，然后慢慢地走進我張開的雙臂。狼淡黃色的眼睛戀戀不舍地緊隨著她。然后，狼沉下了身子。我抱著蓓姬，跑到倉庫那兒，對我的雇工布賴恩喊道：“布賴恩！快過來。蓓姬在橡樹樁那兒發(fā)現(xiàn)了一只狼！我覺得它得了狂犬病！”

“我馬上過去?！辈假嚩髡f。

我抱著蓓姬趕回了家。我不想讓她看到布賴恩。我知道他肯定會帶上一桿槍。

“我要給它喂水?！陛砑Ш暗馈Ｎ椅俏撬?，遞給她一些動物玩具?！皩氊悾瑡寢尯筒假嚩鲿疹櫤盟??！蔽艺f。

過了一會兒后，我趕到了橡樹樁。

“這是一只墨西哥狼?！辈假嚩髡f。狼嗚咽了一聲。我們都聞到了壞疽的氣味。“它得的不是狂犬病，”布賴恩說，“但它肯定傷得不輕。你不覺得我們應該幫幫它嗎？”

“好吧。”我剛這樣說，蓓姬就從草叢里走了出來?！安假嚩鲿魏盟鼏?，媽媽？”她又一次抱住狼的頭，然后將自己的臉貼在狼黑色的毛皮上。狼的尾巴又一次在空樹樁里面有節(jié)奏地輕輕甩動。

當天下午，我丈夫比爾和我們的獸醫(yī)來看望狼。觀察到狼對蓓姬的信任，獸醫(yī)對我說：“你讓蓓姬和我在一起?！睅追昼姾?，蓓姬和獸醫(yī)讓緊張不安的狼安靜了下來，然后給它注射了麻藥。狼合上了它淡黃色的眼睛?！艾F(xiàn)在它睡著了?！鲍F醫(yī)說，“比爾，幫我一下?！彼麄儗⒗菑臉錁独锿狭顺鰜?。這條狼肯定超過了5英尺長，100磅重，它的髖部和腿部都中了子彈。獸醫(yī)給它清潔了傷口，然后又給它注射了青霉素。第二天，獸醫(yī)用一個金屬桿取代了狼的傷壞了的骨頭。

獸醫(yī)說：“它在3歲左右，墨西哥狼即使是小狼崽，也極不易馴服。真奇怪，這個大家伙竟然對你的女兒這么溫馴。”

蓓姬給狼取了一個名字，叫拉爾夫，每天她都給拉爾夫送食物和水。

拉爾夫的康復并不容易。3個月來，它拖著受傷的后腿，用它的前肢在地上爬行。我們替它按摩萎縮的四肢時，它會低垂下眼皮，我們知道它在忍受著疼痛，但是它從來沒有因為疼痛咬過照料它的人。4個月后的一天，拉爾夫終于能站立起來了。它抖動著它巨大的身子，好像要激活它長期未使用的肌肉。我和比爾拍拍它，對它表示鼓勵。但是它轉身對著蓓姬，似乎在等待她的一句溫柔的話、一個親吻或一個微笑。當它的期盼得到滿足時，它就會把尾巴甩得像鐘擺一樣。它的氣力一天天地恢復。在恢復氣力的這些日子里，它隨著蓓姬幾乎跑遍了牧場的各個角落。一個金色長發(fā)的孩子常常彎腰與一個跛腿的狼竊竊私語，似乎交流著大自然的秘密。當黃昏來臨時，拉爾夫就悄悄地回到空樹樁里，那里已經成為了它專用的有著特別意義的地方。

蓓姬要上學了。開學第一天，是拉爾夫傷心的日子。校車離開后，它拒絕回到院子里，而是趴在路旁等候。蓓姬放學回來時，它跛著足迎著風奔向她，快樂地圍著她轉。幾年里，這個歡迎儀式一直沒有間斷。

盡管拉爾夫在農場生活得十分快樂，但是在每年春天的交配季節(jié)，它會從我們眼前消失，走進周圍的沙漠和山里，讓我們替它的安全擔心。這個季節(jié)，牧場主們會特別警惕闖入他們牧場的野狗或獨行狼。但拉爾夫總是非常走運?？墒?，有一年春天，鄰近的牧場主告訴我們他開槍殺死了一只母狼，打傷了母狼的配偶。果然，拉爾夫回到我們農場后身上帶著一處槍傷。蓓姬，這時已經有15歲了，坐在拉爾夫的身旁，將它的頭抱在懷里。它也約是15歲左右，黑色的皮毛已經轉為灰色。在比爾替它取子彈頭時，我的記憶回到了過去。我再次看到3歲的女兒撫摸著狼碩大的頭顱細聲安慰，“別緊張，小男孩。那是我媽媽，她也愛你。”

雖然傷口并不嚴重，但是這次拉爾夫沒有好。它越來越瘦。它渾身油光發(fā)亮的毛皮變得又枯又干。它也不再到院子里找蓓姬玩了。它整天靜靜地休息。但是當夜幕降臨，它會拖著傷殘的身子走進周圍的沙漠和山上。每天天亮后，我們會發(fā)現(xiàn)給它吃的東西都不見了。

然而，有一天早上，我們發(fā)現(xiàn)它躺在地上，身子已經僵硬了。它蜷曲在橡樹樁前永遠地閉上了它淡黃色的眼睛。蓓姬撫摸著它毛茸茸的脖子，淚水順著面頰流淌。“我會永遠想念它的。”她哭喊道。

當我用毛毯將它裹起來的時候，我們驚訝地聽到樹樁里響起了一陣奇怪的響聲。蓓姬往里面看了看。兩只淡黃色的小眼睛也正往外面窺視。拉爾夫的寶寶！拉爾夫為什么把它的孩子藏在這里？是不是直覺告訴它，在它死后將孩子托付給喜歡它的人才會是安全的？真誠的愛換來的是信任！這時，蓓姬將幼狼抱在懷里，她的淚水灑在幼狼的毛皮上。

“別緊張，小拉爾夫?！彼÷曊f，“不要害怕。

那是我媽媽，她也愛你?！?/p>