“唐通訊你好，我叫徐衛(wèi)東，是咱們65號救援隊戰(zhàn)士排的排長。”說著便又向我伸出了手。我趕緊迎上去和他握手，再次感受一下他熱情的“力度”。

“他們就是我手下的戰(zhàn)士，和咱們一起參加救援任務?！毙煨l(wèi)東向旁邊揮了一下手，9個小伙子齊刷刷地從車廂凳子上站了起來，一起向我敬禮致意。這些戰(zhàn)士看上去有的歲數(shù)比我要大，他們這一敬禮弄得我十分不好意思，趕忙也向他們點頭鞠躬致意。

這時又有其他兩支救援隊登上了車廂，剛還很寬敞的空間一下變得十分擁擠了。我心說看這救援的規(guī)模，受的災肯定很嚴重。

幾分鐘后，操場上的高音喇叭里下達了出發(fā)的命令。一時間所有的卡車都開始打火發(fā)動，說實話，數(shù)十輛大型卡車同時發(fā)動的場面確實壯觀。軍用卡車的排氣量很大，發(fā)動機的噪聲更是不小，所以數(shù)十臺發(fā)動機一起發(fā)出的轟鳴聲真可謂是震耳欲聾。

終于，我們這輛車出發(fā)了。當時的我怎么也想不到，自己的命運之輪也在那一刻開始了轉(zhuǎn)動。

因為我們是傍晚出發(fā)的，所以卡車還沒有開出天津市，天色便已經(jīng)完全黑了下來。由于是盛夏的7月，氣溫依然很高，再加上我們這輛卡車又塞進了差不多30個人，所以車廂里就和一個大悶罐一樣，很快每個人就汗流浹背了。

我看了看坐在旁邊的徐衛(wèi)東，問他：“徐排長，不是應該還有一位醫(yī)生和咱一起嗎？是哪位??？”

“是有一位大夫。坐在前面駕駛室里，沒和咱一起在這車后斗兒里擠著。等咱們到了地方，我再介紹給你認識。”徐衛(wèi)東答道。

喲，看來這大夫級別挺高的，能單獨坐副駕駛的位置。我心說這大夫可能不是一般人，本想再問問徐衛(wèi)東，可是突然發(fā)覺車廂里根本沒有人交談，不由得把到了嘴邊的話又給咽了回去。想必是發(fā)生了這樣的災難，大家的心情都很沉重，沒有人有心思說話。而我卻因為是第一次獨立執(zhí)行外派任務，所以心里還是有一絲緊張，不過在這種氣氛下，我也只好保持安靜。

事實上，大地震發(fā)生時，天津市也有強烈震感，只不過震級不高，中心市區(qū)內(nèi)只有少量房屋倒塌，也沒有給人們的生活帶來太大的影響。所以，像我這樣的年輕人根本想象不到真實的災情是多么的慘烈。

天津離災區(qū)其實并不遠，但我們的車卻是繞著大圈迂回著向災區(qū)方向前進的。一是因為地震的破壞，很多公路橋梁都不能正常通行；二是我們被要求沿途救助周邊的偏遠村鎮(zhèn)，所以才以這種方式行進。

車出了天津市區(qū)后，很快就開上了一條不知道有沒有名字的土石小路。那個時候出了市區(qū)根本沒有路燈，四周一片漆黑，只是偶爾能聽見幾聲狗叫。一開始我還沒覺得有什么，只是發(fā)現(xiàn)車外的環(huán)境越來越荒僻了。到了后來，不知道車子是不是開上了一條搓衣板鋪成的路，那叫一個顛啊，我只覺得屁股一彈一彈地被震得生疼，心里的那一絲緊張也早給顛到九霄云外去了。

也不知顛了多久，卡車終于晃動得不那么厲害了。我心說：這是繞的哪個大圈??？到底是不是去災區(qū)?。课铱戳艘谎坌煨l(wèi)東和其他人，發(fā)現(xiàn)大家都很淡定，臉上還是那么嚴肅。既然你們都坐得住，咱也別丟人，于是我也擺出一副淡然的表情，閉上了眼睛，隨意想象。很快，一陣睡意便向我襲來……