幾天過(guò)去了。我還在旅途當(dāng)中奔波，那天我正在美國(guó)中西部地區(qū)的一個(gè)機(jī)場(chǎng)候機(jī)，準(zhǔn)備趕往菲尼克斯市。這時(shí)珍妮打電話告訴我，她要去看一個(gè)圣迭戈當(dāng)?shù)氐母尾＜?，再次確定一下病情。她的一個(gè)朋友開(kāi)車帶她去。我告訴珍妮我愛(ài)她，之后我會(huì)給她打電話。

那天晚上，我打珍妮的手機(jī)，聽(tīng)到的卻是語(yǔ)音留言。我想她可能在睡覺(jué)，因而發(fā)了個(gè)短信，讓她給我回電話。到了第二天早晨，她既沒(méi)給我回短信，也沒(méi)給我留言。我不知道發(fā)生了什么事情。她生我的氣了嗎？她還好嗎？有壞消息嗎？每隔幾個(gè)小時(shí)，我就打一遍電話。每次都是一樣的回應(yīng)：留言，留言，還是留言。

又過(guò)了幾天時(shí)間，我還在菲尼克斯市。我盡量讓自己專注工作，可是感覺(jué)越來(lái)越狂亂，簡(jiǎn)直無(wú)法自持。我給洛杉磯的一個(gè)摯友打電話，告訴他事情的來(lái)龍去脈。他不假思索地說(shuō)和我在圣迭戈見(jiàn)面，并建議我盡快趕到。在趕往機(jī)場(chǎng)的路上，我一直在想到達(dá)圣迭戈以后，我們?cè)摳墒裁础Ｎ覜](méi)有珍妮朋友的電話。事實(shí)上，我連珍妮朋友姓什么都不知道。珍妮去看的那位肝病專家叫什么，我也一無(wú)所知。

想到這里，可怕的情景浮現(xiàn)在我腦海里。我不怕珍妮生我的氣，而是開(kāi)始擔(dān)心珍妮已經(jīng)不行了，別人無(wú)論如何也聯(lián)系不到我。

就在我等著上飛機(jī)的時(shí)候，手機(jī)響了。珍妮打來(lái)的。“你為什么不給我打電話？”我的聲音由擔(dān)憂變?yōu)閼嵟舐曎|(zhì)問(wèn)道。

短暫的停頓。然后傳來(lái)一個(gè)虛弱而纖細(xì)的聲音，她的呼吸聽(tīng)起來(lái)十分吃力。

珍妮慢慢地解釋說(shuō)，她在醫(yī)院作檢查的時(shí)候，把自己的衣服、電腦和手機(jī)都交給了她朋友，讓朋友幫她保管。醫(yī)院的工作人員為珍妮作了超聲檢查，結(jié)果發(fā)現(xiàn)她的肝臟好好的。

他們還發(fā)現(xiàn)，珍妮膽管內(nèi)有一個(gè)8厘米長(zhǎng)的腫塊，阻擋膽汁流向膽囊。

為了對(duì)那個(gè)腫塊進(jìn)行切片檢查并疏通膽管，以便膽汁能從肝臟流出，珍妮作了一個(gè)緊急手術(shù)。手術(shù)用了幾個(gè)小時(shí)。珍妮解釋說(shuō)，因?yàn)榕笥涯弥氖謾C(jī)，她沒(méi)辦法打電話。在珍妮住院期間，那位朋友一直沒(méi)開(kāi)她的手機(jī)。由于做手術(shù)使用鎮(zhèn)靜劑，珍妮神志不清，沒(méi)辦法告訴朋友她想給我打電話，而她朋友也不了解珍妮的這個(gè)意愿。因此，在一連串的誤解以及其他事情當(dāng)中，我和珍妮度過(guò)了可怕的三天，彼此聯(lián)系不上。

在那個(gè)時(shí)候，我和珍妮并沒(méi)有一個(gè)如何保持通信聯(lián)系的計(jì)劃。等到一切狀況突如其來(lái)的時(shí)候，我們才知道要有這樣一個(gè)計(jì)劃。事后看來(lái)，我當(dāng)時(shí)應(yīng)該問(wèn)清楚珍妮朋友的姓名和電話，還有珍妮去看的那位肝病專家的姓名?？紤]到我們生活在天災(zāi)司空見(jiàn)慣的美國(guó)加利福尼亞州，也應(yīng)該有一個(gè)應(yīng)急通信計(jì)劃。

戰(zhàn)勝病魔

做手術(shù)只是一個(gè)開(kāi)端。珍妮的正式診斷結(jié)果是膽管癌，這真是令人難以接受。

珍妮馬上開(kāi)始接受化療。她在斯坦福癌癥治療中心的輸液中心一待就是幾個(gè)小時(shí)。珍妮在那里用電腦看電影、聽(tīng)音樂(lè)來(lái)消磨時(shí)間。

等到5月，珍妮度過(guò)了癌癥預(yù)后的初始階段。她體重減輕了20磅，原本白皙粉嫩的皮膚變得蠟黃，布滿斑斑點(diǎn)點(diǎn)。雖然藍(lán)色的眼睛依然明亮，但她已經(jīng)沒(méi)有了笑容。

珍妮十分美麗。

可是我們走到了一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)?；煙o(wú)效，癌癥進(jìn)入晚期。我們能做的一切就是默默等待，彼此深愛(ài)，盡量減少珍妮的恐懼和痛苦。我們安排了臨終關(guān)懷療護(hù)，聘請(qǐng)了一個(gè)全職家庭護(hù)士。珍妮的母親也過(guò)來(lái)跟我們同住，以便隨時(shí)照顧她。