康沃爾資本管理公司對(duì)賭次級(jí)抵押貸款債券的賭注已經(jīng)4倍于它的資本,從3 000萬(wàn)美元增加到了億美元,但是它的三位創(chuàng)始人從來(lái)都沒(méi)有過(guò)開(kāi)香檳慶祝的時(shí)刻。“我們總是在想,怎么把我們的錢(qián)放到安全的地方?”本·霍克特說(shuō)。以前,他們沒(méi)有錢(qián)。現(xiàn)在,他們有錢(qián)了,但是他們擔(dān)心他們沒(méi)有能力保管好自己的財(cái)富。天然自成的方式有點(diǎn)折磨人,他們現(xiàn)在正在學(xué)習(xí),卻更加折磨人。他們?cè)诨〞r(shí)間考慮,那些靠感覺(jué)做對(duì)的人(也就是他們自己)怎樣才能保持這種能夠使他們作出正確決策的缺乏自信、充滿疑慮和不確定的能力。你對(duì)自己和自己的判斷越是深信不疑,就越難找到由于擔(dān)心自己最終很可能會(huì)做錯(cuò)的而帶來(lái)的那些機(jī)會(huì)。
高風(fēng)險(xiǎn)的賭博從某種角度看,是年輕人的游戲。查理·萊德利和加米·麥不再感覺(jué)自己很年輕,也無(wú)法表現(xiàn)得很年輕了。查理現(xiàn)在患有偏頭痛,而且對(duì)接下來(lái)可能會(huì)出現(xiàn)的問(wèn)題非常無(wú)奈?!拔艺J(rèn)為現(xiàn)在存在某些對(duì)我們的民主具有根本性威脅的問(wèn)題,”查理說(shuō),“因?yàn)槲蚁?,人們有了這么一種感覺(jué),認(rèn)為這個(gè)體系被操縱了,而我們也很難說(shuō)它沒(méi)有?!彼图用谆ㄙM(fèi)了大量的時(shí)間和精力去考慮如何打擊他們認(rèn)為已經(jīng)徹底腐爛的金融體系。比如,他們制訂了一個(gè)計(jì)劃,試圖對(duì)評(píng)級(jí)機(jī)構(gòu)進(jìn)行報(bào)復(fù)。他們組建了一個(gè)非營(yíng)利的法律實(shí)體,其主要目的是起訴穆迪和標(biāo)準(zhǔn)普爾,并且捐錢(qián)給那些因?yàn)橥顿Y三A級(jí)證券而虧損的投資人。
正如加米所說(shuō)的:“我們的計(jì)劃是去告訴每一個(gè)投資人,你們不知道自己多么可悲地被欺騙了。你們真的應(yīng)該起訴。”因?yàn)樗麄兣c華爾街大公司以及那些靠他們吃飯的人之間的關(guān)系一直以來(lái)并不融洽,他們不敢找紐約的律師。他們跑到緬因州的波特蘭,找到了一家愿意聽(tīng)他們?cè)V說(shuō)的律師事務(wù)所。“他們的反應(yīng)好像在說(shuō),‘你們這幫家伙就是榆木腦袋’?!辈槔碚f(shuō)。緬因州的律師告訴他們,因?yàn)樵u(píng)級(jí)不夠精確而起訴評(píng)級(jí)機(jī)構(gòu),就跟一輛汽車(chē)因車(chē)禍被撞毀后起訴為汽車(chē)做過(guò)廣告的《汽車(chē)族》雜志一樣。
查理認(rèn)識(shí)一位研究金融危機(jī)史的著名的歷史學(xué)家,那是他過(guò)去的教授,他給他打了電話。“這些電話通常在夜里很晚的時(shí)候才會(huì)打來(lái),”這位歷史學(xué)家說(shuō),他希望不要公布他的名字?!岸乙话愣贾v得很長(zhǎng)。我記得他劈頭就問(wèn),‘你知道什么是夾層擔(dān)保債務(wù)權(quán)證嗎?’他開(kāi)始跟我解釋它的工作原理:華爾街投資銀行怎么哄騙評(píng)級(jí)機(jī)構(gòu)給一堆垃圾貸款以漂亮的贊美;這種方式怎么樣使得借給普通美國(guó)人數(shù)萬(wàn)億美元貸款成為可能;普通美國(guó)人為了獲得貸款怎么樣高興地編造謊言;把貸款轉(zhuǎn)成被認(rèn)為沒(méi)有任何風(fēng)險(xiǎn)的證券的機(jī)制又是有多么的復(fù)雜,復(fù)雜到投資人都無(wú)法進(jìn)行風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估;問(wèn)題怎么樣變得如此嚴(yán)重,以至于注定要以災(zāi)難性的結(jié)果收?qǐng)?,并且具有如此巨大的社?huì)和政治后果。他想談他的推斷,”這名歷史學(xué)家說(shuō),“而且想知道我是否會(huì)認(rèn)為他是榆木腦袋。他問(wèn)我美聯(lián)儲(chǔ)是否會(huì)購(gòu)買(mǎi)抵押貸款,我說(shuō)可能性不大。對(duì)于美聯(lián)儲(chǔ)來(lái)說(shuō),如果有了這樣的想法,那會(huì)是場(chǎng)巨大的災(zāi)難?!弊屵@位杰出的金融史學(xué)家印象深刻的,除了這個(gè)事件中那些令人警醒的事實(shí)外,還有……他第一次聽(tīng)到這些事情居然是出自查理·萊德利之口?!拔沂欠窨梢哉f(shuō),查理·萊德利可能會(huì)把它看成是自從大蕭條以來(lái)最嚴(yán)重的金融危機(jī)?”他說(shuō):“不會(huì)?!辈皇且?yàn)椴槔碛薮?,根本不是。是因?yàn)椴槔聿粚儆诶碡?cái)圈里?!耙匀魏我环N方式看他都不是一個(gè)現(xiàn)實(shí)的人,”教授說(shuō),“以任何一種方式看他都不是受金錢(qián)驅(qū)動(dòng)的人。他會(huì)怒火中燒。他把這看成是一種非常個(gè)人的方式?!?/p>
盡管如此,2008年9月18日的早晨,查理·萊德利還是被驚得跳起來(lái)了。他和加米沒(méi)有像往常一樣坐在他們的彭博終端前面看著新聞不停地滾動(dòng),一直到前一天,17日,星期三,這都是他們每天的日常工作。華爾街大公司宣布的在次級(jí)抵押貸款債券上的虧損開(kāi)始變得巨大,而且還在不斷增加。美林在開(kāi)始的時(shí)候說(shuō)他們虧損了70億美元,現(xiàn)在承認(rèn)這個(gè)數(shù)字是500億美元?;ㄆ旒瘓F(tuán)大約概有600億美元。摩根士丹利損失90億美元以上,后面還有些什么,誰(shuí)也不清楚?!霸趯?duì)現(xiàn)狀的解釋中,我們錯(cuò)了,”查理說(shuō),“我們以為他們把三A級(jí)擔(dān)保債務(wù)權(quán)證產(chǎn)品賣(mài)給了像韓國(guó)農(nóng)業(yè)公司這樣的企業(yè)。他們被摧毀的事實(shí)說(shuō)明他們沒(méi)有這樣做。他們都自己留下了?!?/p>
華爾街大公司曾經(jīng)留給人們的是很精明和很自私的形象,現(xiàn)在卻都變成了一班蠢材。那些管理這些公司的人不懂自己的業(yè)務(wù),而他們的監(jiān)管者顯然更不懂。查理和加米總是認(rèn)為有一些他們不認(rèn)識(shí)的成年人在負(fù)責(zé)著金融體系的運(yùn)轉(zhuǎn),現(xiàn)在他們看出來(lái)了,根本就沒(méi)有這樣的人存在?!拔覀儚膩?lái)沒(méi)有進(jìn)入過(guò)這些野獸的肚子,”查理說(shuō),“我們看到尸體被抬了出來(lái)。但是我們從來(lái)沒(méi)有進(jìn)去過(guò)?!迸聿┥绲囊粭l新聞標(biāo)題吸引了加米的眼球,而且擊碎了他的心:“參議院多數(shù)黨領(lǐng)袖談危機(jī):沒(méi)有人知道該做什么?!?/p>