接下來要談到我們經(jīng)常接觸的物品。在日常生活中，給幾乎無處不在的技術(shù)列一份清單，其中將包括棉布、鐵刀、塑料瓶、紙和無線電信號。這5種技術(shù)是現(xiàn)在幾乎每個人都可以獲得的，不論你是在城市，還是最偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村。它們都可以產(chǎn)生數(shù)量巨大的新機(jī)會：紙—廉價書、印刷品和錢；金屬刀—藝術(shù)、手藝、園藝和屠宰；塑料瓶—烹飪、水和藥物；無線電—通信、新聞和團(tuán)體。緊隨這些幾乎無處不在的物品的是金屬容器、火柴和手機(jī)。

百分之百的普遍性是所有技術(shù)的發(fā)展目標(biāo)，但從未達(dá)到過。不過，對一項(xiàng)技術(shù)進(jìn)行切實(shí)可行的推廣，使其采用率接近飽和狀態(tài)，這足以釋放它的活力，使之提升到新的層次。在各國城市中，新技術(shù)正加速傳播，向著普遍使用的目標(biāo)前進(jìn)。

經(jīng)過75年的努力，90%的美國居民才享受到電氣化的便利，而手機(jī)僅用了20年就達(dá)到了同樣的使用率。傳播速度正在加快。

在追求普遍性的過程中，更多的技術(shù)出現(xiàn)了差異化，一些新鮮事發(fā)生了。幾輛汽車在公路上兜風(fēng)，這種情形從根本上有別于幾輛車為大眾服務(wù)，不只是因?yàn)樵肼暫蛷U氣排放量增加。10億輛使用中的汽車導(dǎo)致了一個自然形成的系統(tǒng)，這個系統(tǒng)可以自我推動。大多數(shù)發(fā)明都是如此。第一代相機(jī)屬于新鮮事物，它們的作用主要是剝奪畫家記錄時代的職責(zé)。但是，隨著攝影技術(shù)愈來愈簡單，相機(jī)的大眾化創(chuàng)造了競爭激烈的新聞攝影行業(yè)，最終孵化出電影技術(shù)和好萊塢的另類現(xiàn)實(shí)世界。相機(jī)便宜到每個家庭都有一臺，它的推廣促進(jìn)了旅游業(yè)、全球化和出國旅行。手機(jī)和其他數(shù)碼產(chǎn)品設(shè)置拍照功能，使照片得以廣泛共享，于是人們確信事物必須被相機(jī)捕捉到才算真實(shí)，并且產(chǎn)生這樣一種感覺：鏡頭之外的世界無關(guān)緊要。相機(jī)被進(jìn)一步置入人類環(huán)境中，在城市各個角落和所有房間的天花板上執(zhí)行監(jiān)控功能，提高社會的透明度。最后，人類世界的表面將布滿監(jiān)視器，每一臺監(jiān)視器都會承擔(dān)眼睛的角色。當(dāng)照相機(jī)具有完全普遍性時，一切事物每時每刻的動態(tài)都將被記錄下來。我們將擁有共同的意識和記憶。從相機(jī)單純?nèi)〈L畫開始，到這些由普遍性導(dǎo)致的后果，經(jīng)歷了漫長的過程。

普遍性，一次又一次改變一切。

1000輛汽車讓人們擁有了機(jī)動性和隱私，為參與冒險(xiǎn)提供工具。10億輛汽車使市郊形成，限制冒險(xiǎn)機(jī)會，清除人們的狹隘思想，同時也產(chǎn)生停車難、交通擁堵的問題，此外，住宅建設(shè)過程中也不再只考慮人的體形大小。