“你跟我媽長(zhǎng)得很像。”
“我爸說,你沒有媽媽的?!?/p>
“我有!她只是死了?!?/p>
“怎么死的?!?/p>
“死在夕陽里。”
“你胡說!”
“……”
我們一直待到夜幕降臨,直到朱姨擎著一盞孔明燈來尋我們。我始終無法猜度這個(gè)女人究竟和叔父是什么關(guān)系。我和艾卿一個(gè)在前一個(gè)在后地走著。直到艾卿在清河路口放飛了那只孔明燈。
孔明燈在寂寥安寧的天幕上漸漸變得渺遠(yuǎn),最后,成為一個(gè)偏折的點(diǎn),悠忽不見了。遠(yuǎn)處的房屋如同大地上突然閃現(xiàn)的點(diǎn)點(diǎn)辰星,一個(gè)個(gè)忽上忽下,倒像是翻折過去的探戈。
“我們?nèi)ツ??”艾卿愣愣地問道?/p>
“回家?!?/p>
肆
得知叔父病的那天,我一個(gè)人躲在后山畫畫,艾卿和我共同藏匿的畫紙和畫筆在后山的那片水洗過的綠里生根發(fā)芽,結(jié)滿了苔蘚,在這樣一個(gè)寂寥的午后,我趁著天氣晴朗,在那里一畫就是一天。
艾卿來找我的時(shí)候很平靜。她靜靜地看著我畫完那張畫,才開口。
“鼻子里的血估計(jì)是止不住了。”她的目光朝向別處,我停了下來。
“我們走吧?!?/p>
我甩掉了畫筆,抓起艾卿的手向前跑去,風(fēng)呼呼地發(fā)出它應(yīng)有的聲響,艾卿肥大的褲子在摩擦中發(fā)出了一絲不易察覺的呻吟,我們兩個(gè)瘋狂地在青河路上奔跑。張嬸依舊和丈夫無休止地爭(zhēng)吵著,喧嘩的勸架人群迅即地漫過了叔父的家門前。這樣很好,我想著。
小巷里的洗菜水濺臟了賣石榴水的小攤,老婦人嘴里囁嚅著我聽不清的詞匯,我們穿過這些細(xì)密人群,迅速地來到了叔父所在的里屋。
叔父的臉色現(xiàn)出了一點(diǎn)奇異的紅潤(rùn),旁邊,是衛(wèi)生所醫(yī)生呆滯的臉。朱姨在一旁面色安詳?shù)厥帐爸甯傅拇蹭仭J甯缚吹轿一貋砹?,示意我過去,但他正要跟我說話,突然劇烈地咳嗽起來,胸腔里傳來因某種巨大的壓制力而猛地反彈出來的紅色,他吐出了那團(tuán)粘稠的血液,頭就偏了過去。手指卻還緊緊地攥著朱姨。
“我們都會(huì)死的,都會(huì)死的?!蓖砩习渌谖椅堇锏臅r(shí)候,我對(duì)她說。我們頭對(duì)頭朝向墻壁,艾卿的平靜多少讓我有些吃驚。
“我爸是這樣死的,我叔叔也是這樣死的。我們都會(huì)死的?!蔽依^續(xù)夢(mèng)囈一樣說著。
“我以為他們會(huì)結(jié)婚的。我以為他們會(huì)結(jié)婚的?!卑渫蝗蛔兞寺曊{(diào),說道。
“朱姨為什么不早點(diǎn)嫁給叔父?!?/p>
“他有病,他有病,他的病整個(gè)隕城人都知道。沒有人愿意嫁給他。沒有人。”
“但朱姨一定是想嫁給他的?!?/p>
“那樣的話,就只剩下我們了?!?/p>
“我們會(huì)死嗎?”我自問道。
“你問它?!卑渲钢巴獾脑铝琳f。
我這才發(fā)現(xiàn),天色早已經(jīng)入夜了。
“如果有一天,我先死了,你一定要給我畫張畫。而且不能埋到我的墳里,即使埋了進(jìn)去也要掘出來,要把它放在青河路最近的湖面上,讓雨水和湖水把它打翻、洗刷、吹遠(yuǎn),埋葬……”艾卿閉著眼睛絮絮地說著,她沒有看見我的臉。
“你不會(huì)死,你不能死?!?/p>
>>>
窗外的狗吠聲此起彼伏,月亮靜若處子般在天邊安然,這一瞬間我突然好像明晰了,為什么父親要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開青河路,而我的母親又為什么要離開我。
“因?yàn)槲覀冇胁 !卑湓趬?mèng)里和我的思緒交合。
我們有病,我在心里重復(fù)著這句話,在山城的記憶突然之間蹦了出來,把我的夢(mèng)境淹沒成一片汪洋,只是,它會(huì)把我們都淋濕嗎?