繡月的胸前有一道被煙蒂燙出來(lái)的傷痕。強(qiáng)生猜測(cè)這可能就是為什么母親會(huì)把白蘭花塞在胸前的原因。在強(qiáng)生之前，繡月還懷過(guò)一個(gè)孩子，生下來(lái)的男嬰，臍帶繞住脖子，沒(méi)活下來(lái)。強(qiáng)民死了以后，廣才就常常不回家來(lái)過(guò)夜了，他晚上跑到鎮(zhèn)上的酒店去喝酒。村子里有流言傳出來(lái)，說(shuō)看見(jiàn)紅船坊的美琴扶著喝得醉醺醺的廣才回到自己的家里頭去了。有一次，繡月晚上睡覺(jué)的時(shí)候插了門閂，可偏巧廣才那天晚上回來(lái)了。繡月給他開(kāi)了門，輕聲說(shuō)了句：“不知道你今天會(huì)回家，我和強(qiáng)生兩個(gè)人，晚上總是關(guān)了門以后才睡得著覺(jué)?！睆?qiáng)生聽(tīng)到父母的房間里有粗暴的響動(dòng)，好像是繡月被推倒了，廣才嘴里還喊著：“你這個(gè)倒了霉運(yùn)的女人，三個(gè)兒子死了兩個(gè)，最后這一個(gè)，你給我看牢點(diǎn)！”強(qiáng)生半夜醒來(lái)的時(shí)候，看見(jiàn)母親裹著一床被子，睡在他的房間里，長(zhǎng)發(fā)卷在頸子后頭，仿佛一個(gè)悲傷的枕頭。強(qiáng)生的心里突然生出一種羞愧，他察覺(jué)到了自己懦弱。他曾經(jīng)親眼看到過(guò)，自己的弟弟像一只英勇的小狗一樣沖向父親，扯住他的褲腿，他的背弓起來(lái)，奮力去阻擋要落向母親的拳頭。自從弟弟死了以后，強(qiáng)生覺(jué)得心里越來(lái)越冷清了，他總是夢(mèng)見(jiàn)那輛怪獸一樣的吊車，天祥花園那座二十五層高的公寓，強(qiáng)民沉默地坐著，背著自己的母親那沉重的冤孽。他甚至有些害怕自己的命運(yùn)，害怕自己也像弟弟那樣莫名其妙地死掉。

德福是阿珍婆唯一的兒子。他第一眼看到繡月的時(shí)候，心里就有一種說(shuō)不清楚的、淡淡的牽扯。那次，繡月陪著阿珍婆在閑聊，五歲大的強(qiáng)民拿著一把桃心木的梳子，踮起腳，在梳繡月垂到腰間的頭發(fā)。德福剛走進(jìn)客堂間的時(shí)候，繡月正好看見(jiàn)他，她微微地傾了下身子，一半的黑發(fā)就跟了轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。繡月是很白皙的，黑漆漆的眼瞳被這黑發(fā)一襯，越發(fā)地幽靜了。

強(qiáng)民出事的那天，繡月怎么也找不到廣才。德福聽(tīng)說(shuō)了，拔腳就往工地跑了過(guò)去。德福陪著繡月坐在醫(yī)院里，一個(gè)醫(yī)生出來(lái)，對(duì)繡月說(shuō)了聲：“你兒子死了，是真的?！崩C月抓住德福的手臂，嚶嚶地哭了出來(lái)，長(zhǎng)發(fā)無(wú)力地倒在了德福的肩上。她猶豫了半晌，才緩緩地說(shuō)出來(lái)：“都是冤孽啊，三個(gè)兒子，已經(jīng)死了兩個(gè)了?！彼蝗换炭值貑?wèn)德福，“你說(shuō)，強(qiáng)生也會(huì)這樣死掉嗎？”德福沒(méi)防備繡月會(huì)這么問(wèn)，就安慰她說(shuō)：“別瞎想了，強(qiáng)生不會(huì)有事的?！钡赂？粗C月，看著她那長(zhǎng)長(zhǎng)的好像要飄到懸崖邊上去的黑發(fā)，他很想伸出手去，擁抱繡月，但是他沒(méi)有這么做。他面前的繡月，仍然是個(gè)遙不可及的女人。

廣才已經(jīng)不做肚子生意了，他除了每天喝酒外，又開(kāi)始賭博，村子里已經(jīng)有人開(kāi)始上門來(lái)催廣才欠的賭債了。繡月常常是干完了田里的活，又再到鎮(zhèn)上的繡坊去攬些刺繡的活兒來(lái)做。阿珍婆家院子里的那棵白蘭花樹(shù)，依然盛開(kāi)著。這棵樹(shù)是阿珍伯過(guò)世那年種的，已經(jīng)有二十多年了。繡月看見(jiàn)在樹(shù)跟前摘花的阿珍婆，那白蘭花一朵一朵，開(kāi)得像玉墜子似的溫柔，忍不住說(shuō)了句：“阿珍伯過(guò)了二十年，還是對(duì)你那么好。”繡月看到，在這棵白蘭花樹(shù)的深處，只有一朵花，已經(jīng)開(kāi)到了極處，它的花瓣已經(jīng)松懈了，露出了淡青色、憔悴的蕾，好像是在繡月面前擺出來(lái)的一種哀怨的手勢(shì)，讓她不寒而栗。