20.鐘表理論
想到這里,任誰也沒有再吃下去的興致了。
老威馬上結(jié)了賬,也忘記打包帶走。估計(jì)先前被罵的那位服務(wù)員小姐,現(xiàn)在會(huì)鄙夷地想——沒本事吃,點(diǎn)那么多干嗎,燒包!
我們慌不擇路,奪門而出,差一點(diǎn)兒撞倒其他的客人。
一出門,老威馬上吩咐:“這事你甭管了,下午先去忙你的。我拉著李詠霖趕回去。如果有什么情況,立刻通知你?!?/p>
于是,我上氣不接下氣地站住了,也對(duì),去那么多人沒有用,何況已經(jīng)過了一夜,要出事大概早就出了。
我不敢往深處想,也沒大吃飽,悻悻地轉(zhuǎn)身。
時(shí)間尚早,也就不需要煩勞家長過來接我。我自己坐著公車,出著汗,慢悠悠地來到位于雍和宮附近的參差咖啡館。
這里的老板,是個(gè)五十歲上下的中年漢子,姓段。以前是搞人事工作的,陰差陽錯(cuò)的機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)之后,就一直來往不斷。
像今天下午這樣,許多家長因?yàn)橥粏栴}需要研討的時(shí)候,便往往借用他的場(chǎng)地。對(duì)他來說,誰好意思不點(diǎn)飲料,提供了客源,算是一種共生關(guān)系。
輾轉(zhuǎn)來到參差咖啡館,接近下午兩點(diǎn)。家長們懷揣著各自的問題,提前來了,等候多時(shí)。
“小艾,昨晚上沒睡好吧?”段老板招呼我,“先坐下,我給你弄杯冰水?!?/p>
眾家長見我來,一起都站起來,每逢這個(gè)場(chǎng)面,總是搞得我心中很不是滋味。
中國的家長,是最為可憐的一類人,我趕緊請(qǐng)大家落座。
“各位大哥大姐,咱們這兒好多都是我的老客戶,誰也用不著客氣。咱們先聊幾句,大家定定神,這天氣太熱了!”通常,面對(duì)熟人們,我是不必啰嗦的,可今天心里惦記著瑤瑤的安危,我竟一時(shí)間忘了自己是來干嗎的,所以拿些廢話來壓壓場(chǎng)。
“最初接觸我的家長,大概對(duì)我有所質(zhì)疑。我有多大?30歲,撐死了也就這樣。實(shí)際上,我只有27。一個(gè)27歲年輕人,自己還沒結(jié)婚,沒養(yǎng)過孩子,卻要來教大家如何進(jìn)行家庭教育,你們會(huì)有所懷疑,也是很正常的。不過,請(qǐng)大家注意一個(gè)問題,心理學(xué)是一門科學(xué),教育學(xué)也是一門科學(xué),就像醫(yī)學(xué)一樣。假如某人的家屬,得了胃炎,我們到醫(yī)院去,總不會(huì)這么問醫(yī)生吧?‘大夫,您家里有人得過胃炎嗎?如果沒有,那您治不好這病。’不會(huì)的,沒有人會(huì)這么傻傻地問醫(yī)生。所以,心理問題,心理障礙,也包括青少年教育,也是一樣。我沒有孩子,但我會(huì)用專業(yè)知識(shí)幫助你來理清家庭教育中的困惑。所以,如果您相信我,請(qǐng)留下,如果不信的話,聽了也沒什么意義?!?/p>
這是我工作中常常面對(duì)的一個(gè)困境,提起醫(yī)生來,人們總是更愿意相信那些白胡子白眉毛的老醫(yī)師。至于心理學(xué)這個(gè)難以檢測(cè)的新興學(xué)科,人們所持有的疑惑則更深。
國內(nèi)國外,有許許多多的心理和精神類專著,它們極具指導(dǎo)性,擁有非常嚴(yán)格的學(xué)術(shù)體系。它們會(huì)為初學(xué)者提供各種各樣的病例和講解,幫助咨詢師了解他的病人,有效地提供專業(yè)服務(wù)——然而到頭來,我還從未發(fā)現(xiàn)過哪本書能告訴咨詢師,他該如何面對(duì)難纏的病人家屬……
這是心理工作、精神工作都不可逃避的問題,在中國,顯得尤為突出。作為此類病人,他們往往喪失決定能力,可以決定他們命運(yùn)的,反而是家屬。是家屬?zèng)Q定病人該去找心理醫(yī)生,還是去看精神病大夫。然而這個(gè)最為緊要的環(huán)節(jié),卻缺少指南。
所以,我重復(fù)著類似的開場(chǎng)白,好讓家長們明白,你有需要,也有必要,相信我的做法。
還好,一如既往地,沒有人質(zhì)疑,眾人交頭接耳,似乎一直認(rèn)為我的比喻很有道理。
這個(gè)下午的主題,是關(guān)于他們的孩子——也就是青少年吸煙的問題。無論從哪個(gè)角度來看,這都算不上心理問題,卻是我經(jīng)常需要處理的工作。
我和咖啡館段老板早有默契,他把筆記本電腦拿過來,屏幕上展現(xiàn)出我事先準(zhǔn)備好的圖案:那是一個(gè)圓,圓心分出兩根指針,一個(gè)長,一個(gè)短,跟表盤的樣子差不多,只不過上面沒有標(biāo)刻度。長針指向12點(diǎn)位置,短針指向4點(diǎn)的位置。
我請(qǐng)各位家長看清了,然后問:“這是啥?”
“表?!彪m然有人納悶,但大家還是不約而同地回答。
“我看也是塊表。那么,現(xiàn)在幾點(diǎn)啦?”
“4點(diǎn)……”這兩個(gè)問題如此簡單,反而讓他們產(chǎn)生了遲疑。
“可能是4點(diǎn)吧?!蔽覜]有給出答案,“好吧,這個(gè)問題咱們待會(huì)兒再說。既然你們是為了孩子抽煙的問題而來,現(xiàn)在我有一個(gè)問題在先。請(qǐng)大家說說,你覺得自己的孩子為什么會(huì)抽煙。”
答案是五花八門的,但萬變不離其宗,和媒體或教育宣傳差不多,老是那幾樣:“結(jié)交不良朋友”,“學(xué)著父母的樣子”,“特立獨(dú)行以此反抗老師”,等等。
這些答案經(jīng)典,但不一定準(zhǔn)確。心理教育問題的解決,和其他所有問題一樣,如果你不知道為什么,那么你就會(huì)無從下手。在這一點(diǎn)上,解決楊潔的自殺問題,與解決青少年吸煙問題,擁有相同的本質(zhì)。
等到大家眾說紛紜已畢,我這才問:“現(xiàn)在再看看這圖案,你們覺得是什么?”
“還是4點(diǎn)啊!”家長們摸不著頭腦。
“為什么不是8點(diǎn)呢?”
有的家長已經(jīng)反應(yīng)過來,是的,我們有習(xí)慣性的認(rèn)知,就像把這圖案當(dāng)做一只表盤,那么表盤上,我們當(dāng)然會(huì)順時(shí)針地看時(shí)間。
可生活,不同于鐘表,它不一定只有一個(gè)方向。
如果只知道依照經(jīng)驗(yàn),依照腦子里固有的條條框框,那么我們只會(huì)看到4點(diǎn)的刻度,而丟失了剩下的8個(gè)時(shí)間。