│一樁心病│

以前結(jié)婚很少有人會考慮房子的問題，因為房子這種大件兒都歸單位分，跟農(nóng)村的宅基地似的，你成家就有你一份。在我的記憶里，我們搬了幾次家，都是因為父母的工齡到了一定的條件，從伙單奔獨單，最后到偏單。那會兒房子就這么幾個類型，沒什么幾室?guī)讖d，無論多小的空間，墻一隔，這就算一間屋了。幾口人湊在小房子里一待幾十年常有的事。

但從來沒覺得那會兒房子小，因為根本腦子里就沒有大的概念，八十年代誰家都是這么生活。我們家的門從來不鎖，雖然鑰匙都掛在孩子的脖子上，我和弟弟每天放學(xué)先進鄰居家，人家飯熟了，就跟著吃，要爹媽回來晚了，干脆就上人家床睡了，如果父母回來得早，最多看看我們寫的作業(yè)也就上床睡覺了。那時候父母都忙，我們的伙伴埋伏在樓前樓后，經(jīng)常一嗓子，喊出好多人，甭管認識不認識馬上人來瘋。你們家我們家到處串，很有點地震那會兒臨建棚的感覺。

到了九十年代，忽然有商品房了，我們都不怎么適應(yīng)，一直白給的東西猛地你得自己花錢了，腦子還有點轉(zhuǎn)不過來彎呢。可是孩子大了就得有自己的私人空間，到了結(jié)婚年齡得成家了，單位不分房，總得自己想辦法解決。房價從幾百到一千，再到兩千，那些不停刷新的四位數(shù)看得人心顫。父母資助點，自己貸點款，房子算是有了，腦子里也沒有背二十年的債是啥概念。過一天算一天的日子先推著走，至少咱住上有物業(yè)有小區(qū)的居民區(qū)了。

又過了十年以后，高層來了，別墅來了，洋房來了，別說客廳了，廁所每戶都有倆。小區(qū)里有保安，樓下就是園林，小河石頭子灌木叢什么的一樣不缺，家家有車位，戶戶好幾層防盜門，上樓有電梯，誰按門鈴直接看射像頭就行。先甭管掙多少錢，至少咱這地方生活水平跟國際接上軌了，這是擱以前做夢都想不出來的。不就是房價貴點嗎，只要你有能力出手，你就是百萬元戶，書上說了，只有富人才背一身債呢。房子面積放那兒，一百平米都算小的，甭管你的錢是找銀行賒的還是花得已經(jīng)毛干爪凈，只要趁房子你就是一中產(chǎn)。

我有一個朋友前一段時間就中產(chǎn)了，他前腳中產(chǎn)后腳房子就開始降價，這月月兩口子還得猛往銀行送錢，生怕晚一天再被罰，那可都是高利貸啊。上個月的帳單我看了，六千多的貸款里屬于還本金的部分也就一千多，其他全是白給人家銀行的。后來男的說，咱還是提前還點吧，減少每月的貸款壓力，女的把十幾萬的家底兒全端出來了，倆人捧著自己孩子似的，往銀行送，就跟把童男童女往老龍王嘴里喂似的，知道有去無回，能讓咱以后日子松快點也行。可孩子人家是吃了，每月的錢不能少，給抹個二三百的零頭兒就不錯了。倆人這個后悔啊，還不如拿著十幾萬接著存銀行拿利息呢。

都嚷嚷金融危機，咱買不起的都降了，總得花錢的地方一點兒沒見動，先不說蛋菜糧油，就拿這汽車來說，養(yǎng)路費不要了，可55的通行費還得交，想加油，咱這加油站價目表上的數(shù)還堅挺著呢，我就繃著，不跟股市似的，你下樓走樓梯，我直接坐電梯，比往下，快著呢。

深刻感受三十年來住宅變化的兩口子，住著花園洋房，假老外似的，前些日子要把狗給我，說養(yǎng)不起，倆人整天哭窮就差把小區(qū)里草根挖出來吃了。我雖然不懂經(jīng)濟，但也懂得觸底反彈的道理，也許這個底需要我們扛一段時間，隨大溜兒吧，你沒看任何大災(zāi)難一來，電視里總放"陽光總在風(fēng)雨后"，咱得自己常唱唱，要不，能怎么辦呢。