和暖的天光里人們常會(huì)看到老槐樹下的六個(gè)老人三臺(tái)嬰兒車，女人們把嬰兒車一會(huì)兒送進(jìn)陽光里，一會(huì)拉到樹陰下，一只皮球滾到草坪上，一束陽光跟著它跑起來。他們坐在石凳上回憶回憶過去，展望展望未來，日子飛一樣，唉，衣帶日已緩，歲月忽已晚。未來還是值得展望的，他們的未來并不遙遠(yuǎn)，伸手即可觸摸的樣子。想聽聽嗎？好吧。

“等棒棒上了幼兒園我天天做六合面包子吃，六合面包子是棒棒姥姥家鄉(xiāng)名吃，把六種面和在一起，里邊包上六素六葷，這樣的大包子費(fèi)時(shí)出力但吃起來就是一個(gè)爽。等棒棒上了幼兒園我就去找老王下象棋，殺他個(gè)落花流水屁滾尿流?！卑舭衾褷斪隽艘粋€(gè)斬落馬下的手勢(shì)。這兩位更累，棒棒一家和他們住一起。從前都說嫁出去的女兒潑出去的水，這倒好一盆水沒潑出去還給賺回來兩盆。棒棒媽媽身材嬌小，穿身運(yùn)動(dòng)裝跟個(gè)中學(xué)生似的，用棒棒姥姥話講，孩子怎么敢交給這號(hào)人，還不弄壞了！還是我們來吧。你們來就你們來，人家求之不得。棒棒只是爸爸媽媽茶余飯后的一個(gè)娛樂，親親抱抱摸摸，活娃娃一個(gè)多好玩??！媽媽現(xiàn)在依舊過著少女般多姿多彩的生活，棋牌室健身房咖啡廳電影院，即便在家也是窩在沙發(fā)上嗑瓜子看電視，瓜子皮在她雪白的牙齒間進(jìn)進(jìn)出出，一枚剛剛進(jìn)嘴，另一枚已被雙指拈起候在唇邊，時(shí)而漫不經(jīng)心往床上瞥一眼，媽，棒棒尿床了。唉！

“到時(shí)候我想試試上老畢主持的那個(gè)金光大道節(jié)目，我打小就愛唱歌嗓子也亮堂，真能入選的話你們就當(dāng)我親友團(tuán)?！卑桌牙颜f。艾米姥爺說到時(shí)候他就想到洗澡堂泡澡，要一壺茶水泡上大半天，把骨頭縫里的濕氣寒氣全給燙出去，就不腰酸腿疼了。小珠爺爺想旅游還想辦個(gè)作文輔導(dǎo)班，也不是為了賺錢，幾十年的教學(xué)生涯他總結(jié)了不少好的學(xué)習(xí)方法，就這么爛在肚子里怪可惜的。小珠奶奶的想法不大能說出口，她想，她想小珠媽他們最好自己開火，小珠媽的口味和家里大不一樣，什么菜呀肉的，一切都要八分熟，火候太不好掌握。

他們?cè)诶匣睒湎聲痴勚莻€(gè)有著頗多想法的未來，天光也在他們一開一合的唇齒間走進(jìn)了暮靄，又一個(gè)忙碌疲憊的日子被打發(fā)掉，孩子們又長(zhǎng)大一點(diǎn)點(diǎn)，大人們又老去一點(diǎn)點(diǎn)，離他們心目中那個(gè)未來好像還近了一點(diǎn)點(diǎn)。

只要天氣不是很壞他們都會(huì)出現(xiàn)在老槐樹下，老槐樹一如既往和昨天沒有不同，和明天也將沒什么兩樣，可人呢？小珠都會(huì)叫奶奶了，艾米能穿上小鞋踉踉蹌蹌往前走了，棒棒也能指著天空說，鳥、鳥。再看看這幾位，腰更塌了背更駝了臉上的紋路也更深了……

寶貝爺爺是后來出現(xiàn)的，不過寶貝不是小孩兒，它是一條狗。

寶貝爺爺從前在工廠里燒鍋爐，一把大鍬一堆煤塊和一個(gè)鍋爐消磨了他四十多年的生命。現(xiàn)在他遠(yuǎn)離鍋爐告老回家。回到家他心里像煤堆似的給撮出一個(gè)大洞，空蕩蕩的。他需要點(diǎn)什么東西把這個(gè)大洞給堵上，兒子不想放棄眼前的單身美好生活，他只交女朋友不結(jié)婚，不結(jié)婚就沒孩子，沒孩子就不能像老槐樹下那幾位那樣把日子打發(fā)的熱熱鬧鬧的?？窗阉麄兠赖?，成天熱氣騰騰唧唧喳喳地張揚(yáng)著他們的天倫之樂，那個(gè)叫小珠的胖小子是惹人愛，跟年畫上的福娃似的，身上的一包嫩肉都能掐出水來，不眼饞是假話。寶貝爺爺心里邊鬧得慌，他認(rèn)為人生來就是頭驢，需要每天圍著磨盤不停地轉(zhuǎn)圈，眼下他想轉(zhuǎn)圈，但磨沒了，他需要自己去找一個(gè)磨來，然后套在脖子上。

爺爺在寵物市場(chǎng)花三千塊錢把寶貝領(lǐng)回來，算是找到一盤磨，一個(gè)營(yíng)生。寶貝屬于泰迪種，一身棕色卷毛，像個(gè)玩具熊。他每天跟寶貝耳鬢廝磨著，寓教于樂，獎(jiǎng)懲分明，他一再告誡自己，狗不教，爺之過，教不嚴(yán)，師之惰。他決心把寶貝培養(yǎng)得人模狗樣的。

看見槐樹下那幾個(gè)推著嬰兒車的老人有說有笑，寶貝爺爺牽著寶貝湊過去，小珠爺爺正伸著食指在孩子眼前晃。告訴爺爺，這是幾？一。這個(gè)。二。啊，小珠都識(shí)數(shù)了，真不錯(cuò)。嘁，寶貝爺爺很不屑，他拍拍寶貝后脖梗子伸出一根手指頭，幾？旺。這幾。旺旺。這。旺旺旺。這。旺旺旺旺……

第二天老槐樹下又多出一輛嬰兒車，車?yán)镒鴮氊愜嚭笳局鴮氊悹敔?，寶貝頭上戴了頂和小珠一模一樣的小涼帽，鼻梁上還架著副墨鏡，下邊車筐里放著水瓶牛肉干磨牙棒火腿腸銅鈴鐺，寶貝爺爺向在場(chǎng)人展示了狗證和狂犬疫苗證——我們可不是黑下來的，正兒八經(jīng)有戶口。他也學(xué)著女人們的樣子一會(huì)兒把嬰兒車推到陰涼里一會(huì)兒拉到陽光下，感覺好爽。本來想多感覺感覺，可寶貝坐不住，沒屁大工夫就蹦下去，寶貝爺爺不管它，繼續(xù)晃悠嬰兒車。小珠爺爺講這個(gè)階段正是骨骼發(fā)育期，應(yīng)該在奶粉里再多加些葡萄糖酸鈣，這倒提醒了寶貝爺爺，他說寶貝也該補(bǔ)點(diǎn)鈣寶了。寶貝在廣場(chǎng)上溜達(dá)一圈回到樹下，爺爺給它喂了點(diǎn)水。寶貝一轉(zhuǎn)身又跑了，幾個(gè)孩子讓寶貝鬧得也非下車不可，他們現(xiàn)在可沒有寶貝的本事，搖搖擺擺腳下無根。場(chǎng)景是這樣，孩子在地上跑，女人在一步之遙的懷抱范圍內(nèi)面對(duì)面引跑，男人在身后老母雞似的張開雙臂保駕。寶貝穿梭在三個(gè)孩子六個(gè)大人中間，廣場(chǎng)上有聲有色地?zé)狒[起來，像一壺坐在爐子上的開水咕嚕咕嚕冒泡。

這時(shí)候?qū)氊悹敔敽艿靡獾乜吭诖髽湎掳舌獰煟€是自己的寶貝好，看那幾個(gè)老家伙讓孩子遛得屁顛屁顛的。他的寶貝很出息，能幫他拿眼鏡遞報(bào)紙，還會(huì)用小爪子按摩呢，頂不少用了。比他兒子聽話，兒子開廣告公司倒賺了些錢，狗錢就是他給的，這小子從上中學(xué)開始找女朋友，現(xiàn)在三十好幾了也沒成個(gè)家，女伴走馬燈似的左一個(gè)右一個(gè)換，想想兒子頭都大，現(xiàn)在好了，自從有了寶貝他想都懶得想。