我回到家門前，石榴花濕潤(rùn)而輕淡的芳香幾乎不易察覺，也許只有我才能夠清晰地聞到它們。小黃樓寧?kù)o得像一件多年以前的玩具，時(shí)光曾將它擱置在這里，然后沒過多久便將它遺忘了。遺忘原本就是在情理之中的。我掏出鑰匙打開門，屋里傳來一陣水聲，我吃了一驚。家里只有小建一個(gè)人。走進(jìn)樓下的前廳里以后，我看到他正在給一個(gè)毛茸茸的東西洗澡，地上到處是飛濺出來的水跡。我推門進(jìn)來以后，小建揚(yáng)起一張濕漉漉的小臉看了我一眼，又低頭去洗澡。我將手里的皮包放下。

“誰把你送回來的？”我說。

“姑姑。”小建說。

“她人呢？”

“走了?！?/p>

走了。將一個(gè)年幼無知的孩子獨(dú)自放在家里，她自己先走了，我不覺得有什么意外，妹妹環(huán)佩一向就是這樣，什么都不放在心上，她要是在家里陪著小建，我反倒會(huì)感到吃驚。某些時(shí)候，我不得不非常注意自己的措詞與口吻。她長(zhǎng)大了，不再是從前的那個(gè)小妹妹了，她懂得的東西或許并不比我這個(gè)做兄長(zhǎng)的少。二十歲的姑娘，她們有她們的一整套東西。

廣播里正在報(bào)告刑事新聞，一個(gè)聲音在說：“……龐浜慘案，一位奄奄一息的現(xiàn)場(chǎng)目擊者如今成了本案最重要的線索。勇敢的記者們將他臉上的白布拿掉以后，他已無法開口說話了。他們想盡各種辦法，結(jié)果仍然未能奏效。目擊者顯然還活著，但臉上卻被苫了一塊只有死去的人才會(huì)使用的白布，究竟是何人所為？目前還不得而知。值得一提的是，目擊者的身體有著女性般的曲線?！?/p>

勇敢的記者?不無蹊蹺的白布?外面的天色已經(jīng)漆黑，地上的水跡在燈光下閃爍。小建將那個(gè)毛茸茸的東西從水盆里抱起來，托在手上。一只玩具熊?！昂昧恕！蔽覍?duì)小建說，“它已經(jīng)夠干凈的了，再洗下去，已經(jīng)沒有多少意義了。你不想讓它生病，是吧?不想讓它咳嗽，打噴嚏……”或許還會(huì)發(fā)燒，昏迷，囈語不斷，滿口胡言，像人一樣。

一個(gè)男人怎么會(huì)具有女性的曲線?

小建抬起頭，一雙清澈純凈的眼睛望著我。他舉起一只濕漉漉的小手，眨動(dòng)眼睛，飛快地思索著。很快，我的跟前響起了他繼續(xù)撩水的聲音。他似乎洗上癮了，認(rèn)真，吃力，一絲不茍。干什么不好，偏偏熱衷于給別人洗澡？

“爸爸，把肥皂給我。”

水鄉(xiāng)龐浜，去年秋天我曾路過那里，在竹羅鎮(zhèn)以南，整個(gè)地區(qū)的形狀如一只過于彎曲的香蕉，僅有的一點(diǎn)狹窄的土地上重疊著無數(shù)的房屋，長(zhǎng)堤，短橋，船行在水上，兩邊全是標(biāo)本似的民宅，仿佛展廳里的一段歷史。

“爸爸，肥皂——”

小建拉長(zhǎng)聲音。我把肥皂遞給他。不把它徹底洗干凈他不肯罷休，耍讓它成為一位體面的先生，推到人前?！坝麸w有一只雌的……”他說?！拔覀円呀?jīng)說好了，它們的婚禮訂在下周?！?/p>

“它？”

“是的?！?/p>

“你和郁飛，給它們操辦婚禮？”

“是的，我們已經(jīng)由朋友上升為親家了，這叫親上加親?！?/p>

“就算你們是關(guān)系融洽的親家，可你們知道什么叫結(jié)婚嗎?”

“誰不知道?從今以后它們就得躺在一起了，睡在一張床上，一個(gè)要側(cè)身，另一個(gè)就得跟著振動(dòng)。我沒說錯(cuò)吧？”

那當(dāng)然。他說的是兩個(gè)身體躺在一起，從某種意義上來說，他說得夠準(zhǔn)確的，誰結(jié)了婚，都得設(shè)法躺到一起，不管時(shí)間長(zhǎng)短，不管心里是否樂意，是否真的那么美妙。以家庭的名義，以夫妻的名義，躺一個(gè)時(shí)期……再躺一段時(shí)間……軀體只有兩具，心事卻千頭萬緒。我看著小建，我不明白這個(gè)小小的頭腦里每天都在想些什么，他們?cè)趺磿?huì)玩起結(jié)婚的游戲？鄭重其事，忙忙碌碌。玩什么不好?好像世界上除了結(jié)婚以外再?zèng)]有什么好玩的了，他們還不知道那種事情有多么棘手。我把半塊肥皂給他時(shí)，小家伙很感激地看了我一眼。