潘向黎

他進門的時候，客廳里沒有她的身影。他微微一笑，向廚房走去。她果然在，正在用飯勺攪電飯鍋里的飯。她總是這樣做，盛飯之前要把電飯鍋里的飯徹底翻攪一下。他曾經(jīng)問為什么，她說：“好把多余的水分去掉，口感才好啊。”顯然她是聽見了開門的聲音。

飯冒著蒸汽，她的臉有一瞬隱在水汽里。他聞到了飯香。

飯很香。奇怪的是，他在別的地方幾乎聞不到這種香。這是好米才有的香味。他知道她只用一個牌子的米，東北產(chǎn)的，很貴，因為是有機栽培。

好米只是密閉著的香味，要加適量的水，浸適度的時間，然后用好的電飯煲煮，跳到保溫之后，燜合適的時間，香味才會爆發(fā)出來，毫無保留，就像一個個儲滿香膏的小瓶子打破了一樣。

她是他遇到的最會煮飯的女人。他這樣說過，她回答：我尊重米。

在他笑起來之前，她又加了一句：不過只尊重好的米。

他洗了手，坐在餐桌邊時，兩碗飯已經(jīng)在桌上了，他的這邊多一個空碗，筷子照例擱在筷擱上，是一條魚的形狀。她端上來兩個青花小碟，一個碟里是十幾粒黃泥螺，并不大，但很干凈，一粒粒像半透明的岫玉，里面有淡淡的墨色。一個碟里是香菜心，嫩嫩的醬色，也是半透明。家里的菜一向這么簡單，因為他都是在外面吃過了，回來再吃一遍。

最后她端來一個小瓦罐。這才是他盼望的重點。馬上打開蓋子看了一眼，里面有綠有白有紅，悅目得很。她說：“你先喝湯。”自己坐下來，開始吃飯，扒幾口飯，就一點菜心，看她吃飯的樣子，好像不吃一口菜也可以似的。

他就自己從瓦罐里舀了小半碗湯。清清的湯色，不見油花，綠的是青菜，白的是豆腐，還有三五粒紅的枸杞，除了這些再也不見其他東西。但是味道真好。說素凈，又很醇厚；說厚，又完全清淡；說淡，又透著清甜；而且完全沒有一點味精、雞精的修飾，清水芙蓉般的天然。

就那么一口，整個胃都舒服了，麻木了一整天的感官復(fù)蘇，臉上的表情都變了，好像一個薄薄的殼被敲碎了，所有的肌肉、每一條紋理都活了起來。真是好湯！

他一連喝了兩碗，然后吃飯，就著黃泥螺和菜心，一個滑，一個脆，都是壓飯榔頭。不知不覺就把一碗飯都吃完了。他也不添，而是又釅釅地喝了一碗湯。然后把碗放下，對她笑。

她也笑，“好像在外面沒飯吃似的?！?/p>

“是沒飯吃?，F(xiàn)在誰吃飯？”

他說的是真話。他的工作宴會應(yīng)酬多，那種宴會不會有飯?？偸翘嗟挠湍仭饬业奈兜擂Z炸口腔，味蕾都半昏迷了，直到喝了她的湯，才緩緩醒過來。

“你的湯怎么做的？”

她莞爾一笑，笑容里有陽光的味道：“好嗎？”

“好。”

“那就多喝一點。”

“喝了。到底怎么做的？人家都說老王家湯館好，我看就是那里都喝不到這么好的。說給我聽聽?！?/p>

“說起來——其實也簡單，就是要有耐心?！彼f。

后來，他不止一次懷念那時的生活。那種安寧，那種坐在餐桌前等著妻子把瓦罐端上來的感覺，掀開瓦罐的蓋子時看到的好看的顏色，第一口湯進口，微燙之后，清、香、甘、滑……依次在舌上綻放，青菜殘存的筋脈對牙齒一點溫柔的、讓人愉快的抵抗，豆腐的細嫩滑爽對口腔的愛撫，以及湯順著食道下去，一路潺潺，一直熨帖到胃里的舒坦。

他們的家是讓人羨慕的白金家庭。白金的意思是，既有錢又白領(lǐng)，這個白領(lǐng)的意思是泛指，指的是讀過書，有修養(yǎng)講規(guī)則，憑知識和智力掙錢，不是手上戴好幾個寶石戒指的暴發(fā)戶。

他先是“吃皇糧”的機關(guān)干部，后來不愿意看人臉色慢慢從孫子熬成爺爺，早早下了海，折騰了許多行當(dāng)，最后在房地產(chǎn)上發(fā)了，然后是網(wǎng)站，然后是貴族學(xué)校，他的事業(yè)像匹受驚的野馬一樣勢不可擋。

他成了本市的風(fēng)云人物，電視臺人物訪談的明星，各種捐款、善事的大戶。畢竟是受過高等教育的，他的風(fēng)度、談吐，贏得了矚目和好評。有一次電視臺讓女白領(lǐng)評選全國范圍的十佳丈夫人選，他就上了榜，而且擊敗了幾個電影明星、歌星?，F(xiàn)在的女白領(lǐng)真是不傻。那些又蹦又跳的男人，只能遠處看看，怎么能近距離相處？要是她們知道他還每星期兩次開著寶馬到那所著名的大學(xué)讀哲學(xué)碩士，她們可能會發(fā)出尖叫——要多少實力才能有時間和閑心做這樣的事情啊。但是他從來沒有對外面透露過，這種事，要等人家自己無意中發(fā)現(xiàn)才好。越不經(jīng)意越有風(fēng)度，像他這樣的年紀(jì)和身份，這種選擇已經(jīng)不需要經(jīng)過考慮了。

他當(dāng)然結(jié)了婚。都十七八年了。妻子是她的大學(xué)同學(xué)，是初戀，而且是那種把情竇初開和愛和性和婚姻一鍋煮的關(guān)系。他們從來沒有想過兩個人還會有其他選擇，那時候也不知道要給自己多留一點時間，畢業(yè)后第二年就結(jié)了婚，然后很快就有了孩子。就是現(xiàn)在進了寄宿制雙語教育的培鷹學(xué)園的兒子。兒子是他們的驕傲，他不但聰明、學(xué)業(yè)優(yōu)異，而且長得非常漂亮。這不能完全歸功于他，因為兒子明顯地集中了他們兩人的優(yōu)點，而妻子當(dāng)年也是學(xué)校里的美女，不化妝也青翠嫩葉一樣清新可人。

因為有這樣的妻子，他對女人是不容易驚艷的。而且他知道現(xiàn)在的女人的漂亮已經(jīng)充滿了化學(xué)的味道。

嘟嘟的出現(xiàn)完全是一個意外。起初他覺得這是個稚氣未脫的女孩子，像個水晶花瓶一樣好看又透明，而且不實用。等到看出她的企圖還覺得有些好笑——這不是胡鬧嗎？要不是她是他的下屬，本來可以叫他叔叔的。當(dāng)然心里還是有點高興的，很隱蔽但是很真切，這可是一個比自己小20歲的女孩子啊，又漂亮，而且出身很好，父親是大律師，母親是名醫(yī)，家里本來要送她去劍橋留學(xué)的。這樣的女孩，沒有任何為了錢而接近男人的嫌疑。

起初他真的沒有什么。因為覺得嘟嘟是一時沖動，再說他不可能破壞自己的家庭，這么些年，妻子辭掉干得好好的中學(xué)教師工作，專心在家相夫教子，他沒想過要辜負她。他若是辜負她，她真是什么都沒有了，一個40出頭的女人，沒有工作沒有事業(yè)沒有朋友，她怎么活？況且，許多男人成功了就另覓新歡拋棄發(fā)妻，他不想也掉進這種俗套，犯這種通俗的常見病——他不是一般的男人，這是他對自己的要求。

起初真的沒有動心，他只是考慮怎么讓嘟嘟少受一點傷害就退出去。但是現(xiàn)在的女孩子真是任性，她們想要什么就敢大喊大叫、又哭又鬧、要死要活，他又下不了狠心把她開除掉。嘟嘟真是一個水晶花瓶，而且因為對他無望的愛，這個水晶花瓶就站到了懸崖邊上，隨時可能掉下來粉身碎骨。最后，他只好伸手把她接住。

他不回家吃晚飯了。后來，他連晚上都不回來了。他說，實在太忙，不趕回來了。后來又說，想一個人靜靜。

她沉默，就像他每次說不回家吃飯時一樣，綿長而細密的沉默，那重量使他感到壓迫，但是不敢掛電話。最后，她說：“這樣吧，你要回來吃飯就打電話?！?/p>

他想，這等于說，如果不打電話，她就不會做好他的飯，還有那罐湯，等他回去了。那是他的家，但是從現(xiàn)在起，沒有他的飯了，沒有人等他了。他有點失落，但是馬上感到了巨大的輕松。這太好了。她當(dāng)然會有看法，也會生氣，會傷心，但是以她的性格，不可能會主動挑破、發(fā)作出來。這些年來，他一直覺得自己選對了人結(jié)婚，現(xiàn)在又一次這樣覺得。在愛上別人之后這樣想，也許有點荒謬，但是他就是這樣覺得。

他不喜歡租房子，他說哪怕只住三個月，我也要住在自己的房子里，我不住別人的地方。嘟嘟欣賞地看他，說：我也是，我也是。他就說要買一套房子，全裝修的，帶全套家具和電器的。“只要帶上牙刷就可以住進去?！彼淇斓卣f。嘟嘟卻不要，她說那種房子沒有風(fēng)格，她不喜歡。最后她讓他住到她那里去。

嘟嘟一個人住著兩室一廳，是父母給她買的，裝修是她自己來的，是很現(xiàn)代的簡約風(fēng)格，但卻是比華麗更費錢的那種。全套北歐風(fēng)情家具加全進口潔具，一色的白，臥室里連地毯都是白的，這不是這個年齡應(yīng)該有的氣派?？磥硭改复_實把她寵壞了。