他在迷糊之中都想笑,這么荒唐又有趣,分明是夢,但竟然跟真的一樣。然后又夢見和和很快地長大,笨手笨腳地爬,踉踉蹌蹌地走,咿咿呀呀地說話,戴上紅領(lǐng)巾,得許多的小紅花。他的夢如走馬觀花的觀景長廊,那么久遠(yuǎn)的過往,就在有限的長度內(nèi)一幀幀地浮現(xiàn),有些鏡頭模糊,有些鏡頭清晰,大多數(shù)都是和和在笑,淘氣地笑,得意地笑,開心大笑,還有周星星式的假笑。
但他記得最清晰的卻是這一副笑容,他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著和和坐在沙發(fā)上蜷成蝦子狀,緊緊摟著抱枕,一邊看著電視,一邊無聲地掉淚,淚流了滿臉,一直流進(jìn)嘴角,她尚不自知。直到發(fā)現(xiàn)他在看她,才擠著笑說:“我的鼻炎又犯了?!睂⑵聊粫和?,轉(zhuǎn)身到洗手間去洗臉。
鄭諧低頭看桌上那張DVD的封面,青春洋溢的一雙面孔,俏皮的動作,與和和當(dāng)時差不多的年紀(jì),《she is all that》,明明看起來是一部喜劇,卻令她哭成那個樣子。
鄭諧還在半夢半醒間恍惚著,又因為在虛無中仍感覺到被注視而猛地睜開眼。這一回是和和抱著一團(tuán)被子站在離他兩米遠(yuǎn)的地方看著他。她已經(jīng)換掉禮服,穿著印滿淺色小花的睡裙,頭發(fā)還是亂蓬蓬地散著,有一半被風(fēng)吹得擋住了眼睛。
見他醒來,和和說:“你怎么在這里睡著?會感冒?!?/p>
鄭諧站起來,發(fā)現(xiàn)自己用一個姿勢坐了太久,有點(diǎn)麻。他見和和的眼晴清亮,口齒也清晰,一副酒意全消的樣子,甚感神奇,忍不去上前去把她遮住眼睛的頭發(fā)別到后面去,他見不得這樣悶的發(fā)型。
和和卻突然向后退了一大步,一直抵到墻上去。
鄭諧不以為意地笑了笑:“你的酒醒得可真夠快。”
“我沒醉。”
“我知道,你只是喝多了。”鄭諧把口氣放輕,“下回少喝點(diǎn)。女孩子喝酒多了容易吃虧?!?/p>
“我沒喝多,我只是困了?!斌愫秃蛨猿肿约旱那灏住?/p>
“好,下回你若困了就不要喝酒,不然很容易在外面睡著。”鄭諧也覺得困意陣陣來襲,不想再跟她攪和,“你想喝點(diǎn)什么嗎?牛奶?蜂蜜?”
“我自己弄就可以了?!焙秃瓦€是緊緊抱著那團(tuán)本打算給他蓋上的被子,僵硬地站在墻邊。
“那我先回去了。我今晚住對面,有事你給我電話?!焙秃筒幌矚g黑夜,害怕看天上的星星和月亮,不肯參加夜里的戶外活動。在夜晚的戶外,她經(jīng)常表現(xiàn)反常,比如,兩三個小時前她還拼命撒嬌,現(xiàn)在又這樣把他當(dāng)陌生人一樣防備。
鄭諧扯了扯弄皺的衣服,跟和和打了招呼,轉(zhuǎn)身離去。和和抱著那團(tuán)被子在他身后拖拖拉拉地走著,將他送到門口。
鄭諧開了門,聽到和和在他身后小聲叫了一聲:“哥?!?/p>
他頓一下,回過頭來。
“你送我回來時,我沒鬧,沒說奇怪的話吧?”她的眼神露著怯,十分不確定。
“沒有,你一直很乖,上車就睡了?!?/p>
“哦?!彼瓜卵劬Γ卩嵵C就要關(guān)上門時輕輕說,“謝謝你送我回來?!?/p>
鄭諧關(guān)門的動作停了停,最后只提醒了她一句:“記得鎖門?!?/p>
鄭諧走后,和和將被子扔回沙發(fā)上,去冰箱找了貓糧走到貓小寶的窩前,發(fā)現(xiàn)它已經(jīng)吃飽正在酣睡后,便小心地把它抱出來。她用一條毛巾包著它,把它一直抱著陽臺上,就坐在鄭諧坐過的那張?zhí)倬帗u椅上,怔怔地發(fā)呆。
小時候她害怕夜晚,更害怕夜晚的天空。天上黑壓壓一片什么都見不到時她覺得喘息不順,但月亮當(dāng)空,星星也明亮得可以看清星座的形狀時,她也會突然受驚,她總疑心月亮?xí)粝聛?,而星星組成的那些形狀會將她吸進(jìn)去。
鄭諧曾經(jīng)說她這是符號恐懼癥,試了很多方法來幫她克服,還一度拖著她去露營,晚上把她揪到他的游船上去兜風(fēng),結(jié)果害她度秒如年。后來她年紀(jì)漸長,鄭諧終于肯正視這是一種病癥,而不再把她的這種行為當(dāng)做任性,也不再強(qiáng)迫她去接受關(guān)于夜晚的種種精彩自然景觀。其實她現(xiàn)在已經(jīng)不怎么害怕,只是仍然不喜歡。
貓小寶在她懷里輕輕地打著呼,突然就醒了,掙扎了幾下,從她腿上跳下去,跑回自己的小窩里繼續(xù)去睡了。
和和失了可以摟抱的依靠,一時也不知該做什么。然后她看見鄭諧落在一邊的煙和火柴盒,彎身撿起。
她把那盒火柴一支支地劃著,燃完一支,再點(diǎn)燃另一支,心里想著賣火柴的小女孩的故事。只是小女孩有很多明確的理想,可以通過火柴來一一幻想,而和和看著每一支火柴的火苗飄飄忽忽地晃著,心里空空蕩蕩,什么想法都沒有。她從小便覺得自己什么都不缺少,所以她也并不知道自己真的想要什么,她只是經(jīng)常無聊,需要找點(diǎn)事情做而已。
火柴最后只剩了一根。和和把那盒煙數(shù)了一遍,十八支,鄭諧已經(jīng)抽掉兩支了。
于是她也抽出一支,用那最后一根火柴小心地點(diǎn)燃,倚靠在搖椅上,慢慢地蕩著搖椅,慢慢地吸著煙,慢慢地吐著煙圈。
鄭諧如果看見她這副樣子,她一定又要有排頭吃了。
和和記得自己學(xué)會抽煙的時候上高三,大約十六七歲。
她晚熟,所以叛逆期都來得比別人晚一些。當(dāng)她的同學(xué)們叛逆囂張,時時曝出反社會反人類的驚人之語的時候,她是老師們的乖寶寶。而當(dāng)別的孩子都已經(jīng)險險地度過了最難熬的青春期,準(zhǔn)備著邁向成熟的第一步時,她卻不得不獨(dú)自熬過那時時抑郁、狂躁、失落、沮喪的漫長時光,煙這種在年少的心靈中與“罪惡”似乎有著親緣關(guān)系的事物,就是她的藥物之一。
她表面裝得若無其事,小心地瞞過不在她身邊的母親,瞞過善良溫柔的倩柔阿姨,瞞過鄭諧家里的保姆,卻沒有瞞過在外面念書偶爾才回家的鄭諧。
鄭諧不許她吸煙。和和反駁:“現(xiàn)在男女平等,女子吸煙很正常。你看電影里張艾嘉和張曼玉,吸煙時多有氣質(zhì)?!?/p>
鄭諧說:“別的女人可以吸煙,你不可以吸。別的女人吸煙有氣質(zhì),你沒有?!?/p>
“你自己上初中時就開始吸煙,憑什么管我?”
“我如果戒煙,你是不是也從此就不碰這東西了?”
兩人的協(xié)議就此達(dá)成。
原來過了這么多年,他們倆誰都沒有認(rèn)真地履行當(dāng)年的約定。