正文

第一篇(2)

人間食糧 作者:(法)安德烈·紀德


你不管走到哪里,都會遇到上帝,正如梅納克所說的:“上帝嘛,就是我們前面的東西。”

納塔奈爾,你路過之處,對一切都要觀看,但不要在任何地方停留。你要牢牢記住,唯有上帝不是暫時的。

重要的是你看了,而不是你所看到的事物。

你保持著清晰認識的一切事物,直到地老天荒,都會始終與你壁壘分明,你為何要如此珍視它們呢?

懷著欲望是有益的,使欲望得到滿足也是有益的,因為這會使欲望變得更強烈。實話對你說吧,納塔奈爾,每種欲望使我獲得的充實,都勝過我對所渴望的東西一向虛幻的占有。

納塔奈爾,我為許多美妙的事物耗盡了自己的愛。它們之所以光彩奪目,正是因為我不斷為它們燃燒。我樂此不疲。在我看來,一切熱情都是愛的消耗,一種美妙的消耗。

我作為異端中的異端,總是為各種離經(jīng)叛道的見解、極端隱晦的思想和歧論紛爭所吸引。凡是我感興趣的思想,必有與眾不同之處。連同情心我也把它從自己心里擯除了,因為在我看來,同情心只不過是承認一種普通的感情而已。

納塔奈爾,絕不要同情心,而要愛心。

要行動,而無須考慮這行動是好是壞。要愛,而不必顧慮是善是惡。

納塔奈爾,我教你要熱情。

納塔奈爾,與其安常處順,莫如悲愴地生活。除了死后的長眠,我不希求別的安息。我擔心的是,在生時欲望沒有得到滿足,精力沒有充分發(fā)泄,死后會繼續(xù)來折磨我。我希望,把在這塵世間心里所抱的期待通通表達了之后,就心滿意足地、再無所求地死去。

絕不要同情心,納塔奈爾,要愛心。你明白這二者不是一碼事,不是嗎?正因為怕失去愛,我有時才對憂傷、煩惱和痛苦抱有好感,否則,這些我?guī)缀醪荒苋淌?。各人的生活讓各人自己去操心吧?/p>

(今天無法寫作,因為谷倉里有個輪子在不停地轉動。昨天我就看見它在那里打油菜籽。打得秕糠亂飛,菜籽落在地上?;覊m嗆得人透不過氣來。一個女人在推磨。一個漂亮的男孩光著腳丫子在收菜籽。

我潸然淚下,因為我再也無話可說。

我明白,除了這些再也沒有別的話可說時,誰也不會開始寫作的。然而,我還是寫了,并且就同一問題寫了些別的東西。)

納塔奈爾,我希望給你快樂,一種任何人還不曾給過你的快樂。然而,這快樂我不知道如何給你,雖然我擁有它。我希望比其他任何人都更親切地和你傾談。我希望來到你身邊,在夜里這樣的時刻:你翻閱一本本書,在每本書里尋求比以往更多的啟示;你還期待著;你的熱情正要變成憂傷,因為你感覺到它不能持久。我只為你寫作,只為這樣的時刻寫作。我希望寫出這樣一本書:你覺得里邊沒有任何思想,沒有任何個人激情;你從中所看到的,似乎僅僅是你自己的熱情的投射。我希望與你接近,希望你愛我。

憂傷只不過是冷卻的熱情。

任何人都會赤身露體,任何激情都會飽和滿溢。

我的激情像宗教般開豁。這你能理解吧,一切感覺都是無限的存在。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號