他拒絕安慰、道德、一切安寧的原則。他感覺(jué)到心中有的那根刺①，他不是注意平復(fù)其痛苦。相反，他喚醒那痛苦，還在一種愿意受難的受難者的絕望的快樂(lè)中，一點(diǎn)一點(diǎn)地制造清醒、拒絕、喜劇等一系列魔鬼附身者②。這張既溫柔又冷笑的面孔，這些伴隨著發(fā)自靈魂深處的喊叫的旋轉(zhuǎn)，就是和超越它的現(xiàn)實(shí)交鋒的荒誕精神本身。導(dǎo)致克爾凱郭爾做出那些代價(jià)高昂的丑事的精神冒險(xiǎn)也是在一種失去了布景、回到最初的無(wú)條理的亂七八糟的經(jīng)驗(yàn)中開(kāi)始的。

在另一方面，即在方法方面，胡塞爾③和現(xiàn)象學(xué)家們以其夸張?jiān)诙鄻有灾兄亟耸澜?，否認(rèn)了理性的超驗(yàn)的能力。

① 典出《圣經(jīng)·新約》《哥林多后書(shū)》第12 章：“又恐怕我因所得的啟示甚大，就過(guò)于自高，所以有一根刺加在我肉體上，就是撒旦的差役，要攻擊我，免得我過(guò)于自高?！?/p>

② 參見(jiàn)《論絕望》譯者前言，第45 頁(yè)。——原編者注

③ 胡塞爾（1859—1938），德國(guó)現(xiàn)象學(xué)哲學(xué)家。

由于他們，精神世界無(wú)法估量地豐富了。玫瑰花瓣、公里里程碑或人的手和愛(ài)情、欲望或萬(wàn)有引力定律具有同等的重要性。思想，不再是統(tǒng)一了，不再是用一種偉大原則的面貌使表象變得親切了。思想，是重新學(xué)習(xí)看，學(xué)習(xí)注意，是引導(dǎo)自己的意識(shí)，是像普魯斯特那樣把每一個(gè)觀念、每一個(gè)形象變成一個(gè)享有特權(quán)的中心。不合常情的是，一切都享有特權(quán)了。為思想辯解的是極端的意識(shí)。為了比克爾凱郭爾或舍斯托夫的方法更實(shí)際，胡塞爾的方法則一開(kāi)始就否認(rèn)理性的古典方法，打消希望，給予直覺(jué)和心靈以層出不窮的現(xiàn)象，其豐富性具有某種非人的東西。這些道路通向所有的科學(xué)，或不通向任何科學(xué)。這就是說(shuō)，這里手段比目的更為重要。問(wèn)題只在于“一種認(rèn)識(shí)的態(tài)度①”而不在于安慰。再說(shuō)一遍，至少開(kāi)始是如此的。

如何能不感到這些人的深刻的聯(lián)系！如何能不看到他們聚集在一個(gè)享有特權(quán)的、苦澀的地方②的周?chē)?？而在這個(gè)地方，希望是沒(méi)有位置的。我要求要么一切為我解釋清楚，要么什么都沒(méi)有。而理性在心靈的叫喊前面是無(wú)能為力的。

被這種要求喚醒著的精神，只找到了矛盾和胡說(shuō)八道。我不懂的東西是沒(méi)有理性的。世界充滿(mǎn)了這些理性的東西。

我不理解它的唯一的含義，就它自己來(lái)說(shuō)，它只不過(guò)是一種巨大的非理性而已。只要能說(shuō)一次：“這是明確的?！币磺芯投嫉镁攘恕Ｈ欢@些人競(jìng)相宣布，什么都不明確，一切都亂七八糟，人只是對(duì)包圍著他的墻具有明智和確切的認(rèn)識(shí)。

所有這些經(jīng)驗(yàn)都相互一致，彼此相交。直到邊緣的精神應(yīng)該做出判斷，選擇結(jié)論。自殺和回答就在這里。但是，我想顛倒探索的順序，從智力的冒險(xiǎn)出發(fā)，再回到日常的舉動(dòng)。這里提到的經(jīng)驗(yàn)產(chǎn)生在應(yīng)該須臾不離的荒漠之中。

至少應(yīng)該知道這些經(jīng)驗(yàn)到達(dá)了何種田地。人努力到這種程度，就來(lái)到了非理性面前。他在自己身上感到對(duì)幸福和理性的渴望?；恼Q產(chǎn)生于人類(lèi)的呼喚和世界的無(wú)理的沉默之間的對(duì)立。這是不應(yīng)忘記的。應(yīng)該緊緊抓住這一點(diǎn)，因?yàn)槿松娜亢蠊赡軓闹挟a(chǎn)生。非理性、人類(lèi)的懷念和從它們的會(huì)面中冒出來(lái)的荒誕， 這就是一出悲劇的三個(gè)人物， 而這出悲劇必然和一種存在所能夠具有的全部邏輯共同結(jié)束。

① 見(jiàn)胡塞爾《作為嚴(yán)密科學(xué)的哲學(xué)》轉(zhuǎn)引自舍斯托夫《鑰匙的權(quán)力》?！幷咦?/p>

② 參見(jiàn)胡塞爾《笛卡兒式的沉思》，高蘭版，1931 年，第4 頁(yè)?！幷咦?/p>