“噢，我不知道那部電影?！?

“評(píng)價(jià)不高—它是達(dá)希爾·哈米特在1942年的作品，后來(lái)霍華德· 霍克斯的《夜長(zhǎng)夢(mèng)多》也借鑒了它?！?/p>

“是嗎？”

“但是你知道嗎……”他把這條裙子在我身上比了比，嚇了我一大跳，“它很適合你，”他贊賞地看著我，“你有那種黑色電影中倦怠冷漠的感覺(jué)。”

“是嗎？”他的話(huà)讓我再次嚇了一跳?！笆聦?shí)上……這條裙子原本是我的。”

“真的？你不想要了嗎？”丹幾乎有點(diǎn)兒義憤填膺地問(wèn)道，“它相當(dāng)漂亮啊！”

“是的，但……我只是……不再喜歡了。”我把它放回橫桿上。我沒(méi)有必要告訴他真相。這條裙子是蓋伊將近一年前送給我的。那時(shí)我們剛交往一個(gè)月，一個(gè)周末他帶我去了巴斯，我在一個(gè)商店的櫥窗里看到了這件衣服，然后走進(jìn)去瞧了瞧，主要還是出于專(zhuān)業(yè)的興趣，沒(méi)想過(guò)買(mǎi)下來(lái)，因?yàn)樗蹆r(jià)500英鎊。但是后來(lái)，趁我在旅館看書(shū)的時(shí)候，蓋伊溜了出去，把這條裙子用粉紅色的薄紗包裝成禮物帶了回來(lái)?，F(xiàn)在我決定把它賣(mài)掉，因?yàn)樗鼘儆谖医吡ο胪舻哪嵌稳松?。我?huì)把賣(mài)得的錢(qián)捐出去。

“對(duì)你來(lái)說(shuō)，古董衣最吸引你的地方是什么？”當(dāng)我把靠著左手墻壁邊打著燈光的玻璃柜里的鞋子重新排列的時(shí)候，我聽(tīng)到丹問(wèn)道。“是因?yàn)槟切┮路彤?dāng)今的衣服比起來(lái)質(zhì)量更上乘嗎？”

“這是很大的一部分原因?！蔽乙贿吇卮?，一邊把一雙20世紀(jì)60年代的綠色麂皮無(wú)帶低幫鞋擺成優(yōu)雅的角度?！按┲哦率菍?duì)現(xiàn)在大批量生產(chǎn)的一種反抗。但我最?lèi)?ài)古董衣的是……”我看著他，“請(qǐng)不要笑?。　?/p>

“當(dāng)然不會(huì)……”

我撫摸著一件20世紀(jì)50年代女式雪紡薄紗浴袍?！拔艺嬲裏釔?ài)它們的原因在于……它們包含著某個(gè)人的生活經(jīng)歷?！蔽矣檬直齿p撫它的鸛毛裝飾。“我發(fā)現(xiàn)自己不由自主會(huì)去想穿過(guò)這些衣服的女人?！?