島上的景色看起來(lái),似乎沒(méi)什么變化。所有的景物,就跟那天坐千島汽船的聯(lián)絡(luò)船離開(kāi)這個(gè)小島時(shí)一模一樣。
恩根登山那婀娜多姿且綿延不斷的山嶺、終年積雪的山峰,以及山腳下長(zhǎng)滿了黑色蝦夷松的那一大片原始森林,跟五年前看見(jiàn)的時(shí)候完全沒(méi)有兩樣。
有紀(jì)將身體靠在聯(lián)絡(luò)船甲板的護(hù)欄上,一邊深深凝視著單冠灣的風(fēng)景,一邊思考著。
一切如故。這座小島仿佛被世人所遺忘,與時(shí)代的激流擦肩而過(guò),完全沒(méi)有任何變化。
岡谷有紀(jì)察覺(jué)到,自己不知不覺(jué)地竟然熱淚盈眶,情緒異常激動(dòng)。那天離開(kāi)擇捉島時(shí),她以為自己從此以后再也不會(huì)回到這座小島了。在這座島上所發(fā)生的一些令人懷念的情景、開(kāi)心的事情,還有苦澀的回憶,都會(huì)隨著自己離開(kāi)而煙消云散,而自己也不會(huì)再為此流下眼淚,然而……
船響了三聲短促的汽笛。有紀(jì)拭去淚水,再次眺望起擇捉島單冠灣的風(fēng)景。
這座被淡綠色千島竹所圍繞的小島,儼然一派嚴(yán)酷的北國(guó)風(fēng)光。那是一片過(guò)去不曾被開(kāi)墾過(guò),單憑鐵鍬與鐵鎬頭完全改變不了其面貌的大地。在嚴(yán)酷的四季氣候下,不管是動(dòng)物還是植物,都很難在這座島上獲得良好的繁衍生長(zhǎng)。營(yíng)養(yǎng)不良的植被覆蓋著島嶼表面,形成一片單調(diào)的色彩。隨意吹拂的風(fēng)、雨和大雪,毫不留情地侵蝕著地表的景觀。此刻冰雪剛剛?cè)诨痪?,離千島櫻開(kāi)花還有兩個(gè)星期以上的時(shí)候,在這個(gè)季節(jié)里,故鄉(xiāng)的小島依然荒涼、冷清,讓人不禁油然而生一種寂寞的感覺(jué)。
聯(lián)絡(luò)船在燈舞村子正前方,約離碼頭兩百米的海邊拋錨。從船上,可以清晰地看見(jiàn)村子里面一戶戶人家、在海邊道路上行走的行人、停泊在碼頭的川崎船,以及岸上曬漁網(wǎng)的情景,所有鮮明的景色風(fēng)光,盡收眼底。擺渡船已經(jīng)離開(kāi)了簡(jiǎn)陋的碼頭,正朝著這個(gè)方向行駛過(guò)來(lái)。
當(dāng)擺渡船靠過(guò)來(lái)后,有紀(jì)夾雜在一群男男女女的做買(mǎi)賣(mài)的商人中間,跟他們一塊上了船。一坐滿五人,擺渡船就離開(kāi)輪船,開(kāi)往單冠灣平靜海面旁的燈舞村子碼頭。
“有紀(jì)大小姐!”
好像有人在呼喚我的名字?
擺渡船上的乘客一同轉(zhuǎn)頭看著有紀(jì)。
“有紀(jì)大小姐!
在碼頭的最末端,有一名正拼命向自己揮著手的男子。那是一名很年輕的男子。他的臉部輪廓相當(dāng)鮮明,一眼就可以分辨出來(lái)。是宣造,在伯父家中做長(zhǎng)工的一名可利魯人①青年。他另外還有個(gè)受洗名叫做“尼可萊”。當(dāng)有紀(jì)離開(kāi)小島時(shí),他應(yīng)該只有十七八歲左右,還不到被征召去當(dāng)兵的年齡。現(xiàn)在遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過(guò)去,他變得比以前更強(qiáng)壯,也變得更有男子味了。有紀(jì)向宣造揮揮手,宣造臉上浮起笑容,露出一口潔白的牙齒。
在宣造的背后,出現(xiàn)了一些村里的男女,有提著大袋子來(lái)裝郵件的郵局局長(zhǎng),也有駐島的警察,另外,還有幾名天真無(wú)邪的小學(xué)生,正開(kāi)心地?fù)]著手。他們倒也不是在等什么人,只是一看到千島輪船進(jìn)入港口,不由得就興奮起來(lái),因?yàn)槎ㄆ诖瑫r(shí)常會(huì)帶來(lái)一些耍猴的、賣(mài)藝的、耍魔術(shù)的,還有賣(mài)小點(diǎn)心、小零食的小販。
擺渡船一靠近碼頭,宣造便立即對(duì)有紀(jì)伸出手,有紀(jì)于是拉著他的手,走上了碼頭。船員將有紀(jì)的兩個(gè)行李,輕而易舉地拋上了岸。
在人群中,有個(gè)人的表情顯得有些不知所措,一看見(jiàn)有紀(jì),便連忙低頭行了個(gè)禮??雌饋?lái)像是熟人,應(yīng)該是某家水產(chǎn)公司的監(jiān)工吧!有紀(jì)點(diǎn)點(diǎn)頭表示回禮。從他的表情中,有紀(jì)察覺(jué)到,五年前那次私奔所留下的種種流言飛語(yǔ),似乎至今仍然在燈舞這個(gè)小村子里殘留著。
有紀(jì)與宣造兩人面對(duì)著面。宣造雖然一開(kāi)始露出了有點(diǎn)猶豫的笑容,但臉色很快就又沉了下去,他的表情一變,好像是想說(shuō)明自己露出笑容并不恰當(dāng),深深地皺起了眉頭。
看宣造這表情,有紀(jì)大概已經(jīng)能夠猜測(cè)到發(fā)生什么事了。自從在函館收到那封電報(bào)起,她就已經(jīng)做好了心理準(zhǔn)備。
“是不是,伯父他出事了?”
“是的?!靶禳c(diǎn)點(diǎn)頭,“前天已經(jīng)……”
吹過(guò)單冠灣水面上的風(fēng)開(kāi)始轉(zhuǎn)強(qiáng)起來(lái),掛在擺渡船尾的旗發(fā)出嘩啦啦的聲響,在風(fēng)中不停地飄動(dòng),碼頭木樁的周圍,開(kāi)始掀起了一層又一層的浪花。
有紀(jì)低垂著眼簾說(shuō)道:“我最終還是沒(méi)趕上!”
“前天病情突然惡化,我跑去留別本村找醫(yī)生來(lái),但回到家時(shí)已經(jīng)來(lái)不及了?!?/p>
有紀(jì)順便問(wèn)了一下伯母的情況。上回德市伯父的信上寫(xiě)著,伯母她最近也一直臥病在床。
宣造回答道:“已經(jīng)回年萌的老家了,所以沒(méi)有辦法一起來(lái)老爺靈前守夜?!苯又?,他又補(bǔ)充了一句:“依據(jù)醫(yī)生的診斷,她可能也來(lái)日無(wú)多了?!?/p>
“那么,現(xiàn)在驛站的狀況如何?
“內(nèi)保那里有親戚過(guò)來(lái)幫忙。馬匹方面則由我照料。老爺是希望不管驛站也好、店面也好,都由有紀(jì)大小姐您繼承管理。特別是驛站方面,若不早點(diǎn)辦手續(xù),我們的權(quán)利就會(huì)被收回去的?!?/p>
“你是說(shuō),讓我來(lái)繼承驛站?”有紀(jì)大吃一驚,急忙搖手,“這恐怕不行吧!”
“臟活、累活一切由我來(lái)做,大小姐只要負(fù)責(zé)做飯、記賬簿之類就可以了?!?/p>
“突然被委以如此重任……”
“村里的和尚及校長(zhǎng)他們聚在一起,好像就是要跟大小姐商量這件事的?!?/p>
宣造輕輕提起有紀(jì)的行李,先有紀(jì)一步走下了碼頭。有紀(jì)小跑著,緊跟在他的后面。
“老爺曾說(shuō),非常想跟大小姐見(jiàn)上一面。”
“我收到了好幾封信,他說(shuō),不管我什么時(shí)候想回來(lái),隨時(shí)都可以。但,我就是走不開(kāi)?!?/p>
“函館那邊也有很多事要處理吧。”
“嗯?!庇屑o(jì)簡(jiǎn)短地應(yīng)了一句。
以后還有機(jī)會(huì)談這五年來(lái)所發(fā)生的種種酸甜苦辣,不過(guò)現(xiàn)在還不到那個(gè)時(shí)候。伯父已經(jīng)不在了,他是有紀(jì)在這個(gè)村子里唯一的依靠,這是毋庸置疑的。然而,這五年以來(lái),對(duì)于有紀(jì)的種種決定,他并非是無(wú)條件全部支持的。
這五年間,伯父非常擔(dān)心有紀(jì),寫(xiě)了好幾封信給有紀(jì),內(nèi)容不外乎是請(qǐng)有紀(jì)早日回來(lái)。伯父對(duì)有紀(jì)在函館所發(fā)生的事,似乎全部知情。也許他是通過(guò)函館水產(chǎn)公司認(rèn)識(shí)的朋友,打聽(tīng)到有紀(jì)的消息吧!每當(dāng)收到伯父充滿關(guān)懷的信件時(shí),有紀(jì)內(nèi)心總感到無(wú)限的歉意。在這個(gè)世上唯有一個(gè)人是自己不可以背叛的,那個(gè)人就是伯父。盡管如此,但自己還是不顧一切地離家出走了,結(jié)果深深傷了伯父的心。