菜和睡菜
劉華杰
“關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲,窈窕淑女,君子好逑。參差荇菜,左右流之,窈窕淑女,寤寐求之?!鼻耙痪鋵懩信嘁?jiàn),后一句寫相戀。不求準(zhǔn)確,譯成白話大意是:水鳥(niǎo)在河上嘁嘁叫著,小伙子遇見(jiàn)有著魔鬼身材的姑娘,萌生愛(ài)意。水中荇菜漂浮在美女左右,自然而然地襯托著佳人的優(yōu)美身段。這圖景令青年浮想聯(lián)翩,夜不能寐。其實(shí)詩(shī)中“君子”有多大,我們并不知道。古時(shí)候荇菜的地位想必相當(dāng)于今日的玫瑰(在“左右流之”后面還有“左右采之”,“左右之”),均是愛(ài)情的催化劑?,F(xiàn)在流行送玫瑰,那時(shí)可能流行送荇菜。《詩(shī)經(jīng)·國(guó)風(fēng)·關(guān)雎》中提到的這種愛(ài)情植物“荇菜”,也寫作“菜”,與荇這兩個(gè)怪模樣的字都讀作“性”(xìng)。國(guó)標(biāo)字符集(GB2312-80)中沒(méi)收“”字,“荇”也僅列在國(guó)標(biāo)二級(jí)字中。當(dāng)初制定標(biāo)準(zhǔn)的人似乎不太看重這個(gè)物種。這屬于瞎猜測(cè),不過(guò),從《詩(shī)經(jīng)》的創(chuàng)作到現(xiàn)在有兩千多年了,人們逐漸把這種植物遺忘,倒是事實(shí)?!靶浴币廊?,“”淡出矣!北京大學(xué)校園中的未名湖和朗潤(rùn)湖就有菜(Nymp-hoides peltatum),靜靜地飄浮在湖邊水面上,每年6月都如期開(kāi)出漂亮的金黃色小花。如今沒(méi)多少人認(rèn)得“她們”,甚至極少有人低頭看一眼。夏日里,校園的戀人們坐在湖邊石墩上親密、嘮叨之余,幾乎不用故意扭動(dòng)身軀,菜就會(huì)落入視野。我擔(dān)保,菜的葉和花絕對(duì)值得仔細(xì)觀賞。戀愛(ài)時(shí)想想《關(guān)雎》,也并不跑題。龍膽科的這種植物,葉頗像睡蓮或莼菜,細(xì)看卻是不同的。菜的莖分節(jié),節(jié)上長(zhǎng)葉和花葶。葉革質(zhì),下面紫褐色,上面光亮呈綠色?;ü邳S色,5深裂,5次旋轉(zhuǎn)對(duì)稱?;ü诿總€(gè)裂片邊緣都長(zhǎng)有較寬的薄翅,狀似枕頭、長(zhǎng)裙上的“扉子”,邊緣還有不整齊的小鋸齒。整體上看來(lái),花冠像舞臺(tái)上奇特的花扇。在城市里想瞧見(jiàn)龍膽科的植物不容易,因?yàn)檫@個(gè)科的植物多數(shù)長(zhǎng)在高山上,花的顏色也多為紫色、藍(lán)色。除了菜,龍膽科里還有一種水生植物,本來(lái)也可以長(zhǎng)在城里的水體中的,它的名字叫“睡菜”。不過(guò),《北京植物志》根本沒(méi)有記載這種在我看來(lái)極為重要的“睡菜”,不知是何種原因。睡菜比菜還美麗,北大未名湖中應(yīng)當(dāng)引進(jìn)這種植物。
2009年4月26日林秦文發(fā)來(lái)郵件,告知他在北京見(jiàn)到了正在開(kāi)花的睡菜(Menyanthes trifoliata),同時(shí)傳了三張照片,建議我有空也去瞧瞧。他讀本科時(shí)我們就認(rèn)識(shí)了,那時(shí)在北京門頭溝小龍門野外一起看植物。在我看來(lái),他是少有的對(duì)植物分類有天賦和熱情的年輕人?,F(xiàn)在小林已經(jīng)在中國(guó)科學(xué)院植物研究所工作。小林告訴了詳細(xì)的“目擊”地點(diǎn):北京北部的某小河邊。我以前只聽(tīng)說(shuō)過(guò)而沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這種植物,得此確切消息,立即精神起來(lái)。我馬上給相機(jī)和相機(jī)上的土制GPS充足電。第二天一早開(kāi)車約100公里(單程)尋找睡菜。這不算啥,有一年為了找一種逸生的藥用鼠尾草,從北京專程趕到河北沙城。小林描述的地點(diǎn)是鐵路旁的一條小河,一瞬間我就猜到是指通過(guò)北京延慶的大秦鐵路。很快找到那條小河,但沒(méi)發(fā)現(xiàn)睡菜。那小河,其實(shí)只是一條小水溝,窄處一米左右,一步就能跨過(guò)去,寬處也就五六米。不過(guò)水確實(shí)在流動(dòng)。我沿小河向上游尋找,走了一公里,還是沒(méi)找到。然后轉(zhuǎn)向下游,不到500米,“我發(fā)現(xiàn)了”!準(zhǔn)確說(shuō)應(yīng)當(dāng)是“我看到了!”沒(méi)錯(cuò),成片生長(zhǎng)的睡菜,許多窈窕淑女!睡菜正值盛花期,非常優(yōu)雅。高興,真的高興。坐下來(lái)欣賞了半天。然后是習(xí)慣性的拍攝,十年來(lái)我堅(jiān)持為各種植物拍照,自然也認(rèn)識(shí)了許多植物。GPS數(shù)據(jù)直接寫入了照片文件:N40°30.45′,E115°55.41′,海拔484米。如有興趣,用Google Earth可快速找到這個(gè)位置。