紅美子像啄食的小鳥(niǎo)般，用信也遞去的一次性筷子把菜飯一點(diǎn)點(diǎn)扒進(jìn)嘴里。信也斜眼看她吃飯，拿來(lái)了扣在廚房洗滌筐中的西式餐盤(pán)—雖然盤(pán)子像吃咖喱飯時(shí)一樣大，但他沒(méi)找到其他盤(pán)子，只好將就。他把罐頭里的桃和汁倒進(jìn)了盤(pán)中。

“味道如何？”

“你肯定能成為好女婿的。”

“想來(lái)點(diǎn)兒別的嗎？”

“啤酒吧。”

“我可沒(méi)開(kāi)玩笑。待會(huì)兒我去買(mǎi)些運(yùn)動(dòng)飲料和蔬菜汁給你吧。”

“那我要‘蔬菜生活’—就是那種含有果汁的蔬菜汁。”

“好的好的。”

“還有，你能不能先幫我給盆里的花澆點(diǎn)兒水？”

把盛有桃肉、附有叉子的盤(pán)子遞給這位麻煩的病人后，信也打開(kāi)了窗戶(hù)。他現(xiàn)在才感到屋內(nèi)的空氣實(shí)在污濁沉悶，應(yīng)該通通風(fēng)。

四盆被稱(chēng)做“父親”、“母親”、“兒子”、“我”這些讓人摸不著頭腦的名字的花都開(kāi)著蝴蝶形的淡綠色子葉，葉尖親密地排在一起。

信也覺(jué)得這里不可能會(huì)有噴壺，便用扣在洗滌筐中的杯子盛來(lái)水，小心翼翼地倒入花盆，不讓水灑到外面。

“哪盆花長(zhǎng)得最好呀？”

紅美子問(wèn)了信也這樣一個(gè)問(wèn)題。