這里的免費(fèi)旅館特別多

溫哥華是位于加拿大西部，太平洋岸邊的一個(gè)美麗而現(xiàn)代化的城市。作為中心城市，這里有光鮮靚麗的一面，卻也無(wú)法避免貧困的出現(xiàn)。

我到達(dá)那天，就在溫哥華繁華的城市街頭看到一個(gè)晚景凄慘的亞裔老太太。在這里，街頭流浪者雖然不如歐洲城市里那么多，但也并不少見。

那晚，在溫哥華街道上漫無(wú)目的地行走著，我忽然發(fā)現(xiàn)一個(gè)熟悉的標(biāo)志——青年旅社。我非常想知道在那里住一晚的價(jià)格，就走過(guò)去詢問(wèn)門口站著的兩個(gè)渾身酒氣的中年人。出乎我的意料，其中那個(gè)戴帽子的老哥居然告訴我住在這里是免費(fèi)的。

我懷疑他喝多了信口開河，可看到招牌上的耶穌像時(shí)又覺(jué)得或許他并沒(méi)有說(shuō)謊。

這位老哥顯然是爽快人，他一邊為我按響了門鈴，一邊詢問(wèn)我是哪國(guó)人，當(dāng)晚是否也想住在這里。我告訴他自己是中國(guó)人，并搪塞說(shuō)先看一看再?zèng)Q定。老哥一邊喘著粗氣一邊介紹說(shuō)，這里不僅管住，管洗澡，還管吃呢。

進(jìn)到位于大廈二樓的門廳，接待員恰好不在，里屋坐著一個(gè)正在忙碌的非洲裔服務(wù)員。不管三七二十一，先拍幾張照片再說(shuō)。剛剛拍了兩三張，我就被剛剛回來(lái)的管理員客氣地制止了。我猛然注意，墻上的凸面鏡里可以清楚地看到，我這個(gè)背著相機(jī)的外國(guó)人吸引了好幾個(gè)圍觀者——他們從我身后聚攏過(guò)來(lái)，并告訴我，他們也都是住在這個(gè)免費(fèi)旅館里的人。

我壯著膽子走進(jìn)了一個(gè)巨大的“宿舍”，這里并排安放著十幾張床鋪。另一面墻上則是一大排帶鎖的鐵柜，顯然是供客人使用的。我往人堆里粗略地看了看，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一個(gè)東亞面孔。不過(guò)那些客人看上去都屬于可以自食其力的“壯勞力”——有人說(shuō)這些人中有相當(dāng)一部分都是懶人、醉漢、吸毒者等，如果肯吃苦打工的話完全可以養(yǎng)活自己，根本不至于淪落到這里。

宿舍里隱約有汗味傳來(lái)，但大體來(lái)說(shuō)還算是相當(dāng)干凈的。不一會(huì)兒，領(lǐng)我進(jìn)來(lái)的那個(gè)戴帽子老哥把值班經(jīng)理找了過(guò)來(lái)。見我脖子上掛著相機(jī)，值班經(jīng)理就問(wèn)我是不是記者。我以為承認(rèn)自己是記者或許會(huì)得到提問(wèn)的機(jī)會(huì)，沒(méi)想到，這位滿臉笑容的大叔堅(jiān)決地拒絕了我的“采訪”，并解釋說(shuō)他沒(méi)有被授權(quán)接受我的采訪。要采訪，只能第二天白天再過(guò)來(lái)，辦公室里會(huì)有專人負(fù)責(zé)接待我。

我不確定自己第二天能否前來(lái)，就回答說(shuō)我第二天可能沒(méi)有時(shí)間，想先簡(jiǎn)單地了解一點(diǎn)情況——老哥無(wú)奈地笑了。他介紹說(shuō)，這里可以同時(shí)容納一百零二位無(wú)家可歸者——住在這里是免費(fèi)的。另外，每個(gè)人每天早上還可以得到7元錢的代金券，憑代金券可以在對(duì)面的麥當(dāng)勞餐廳領(lǐng)取免費(fèi)的漢堡或其他食物。我問(wèn)這個(gè)旅館的“老板”是教會(huì)還是國(guó)家時(shí)，老哥笑了笑說(shuō)都是——由國(guó)家與教會(huì)合辦的。我想，這大概就相當(dāng)于我們國(guó)家的收容所了吧？

我問(wèn)值班經(jīng)理，既然是免費(fèi)住的地方，又為什么叫做青年旅館呢？他告訴我說(shuō)，也有部分窮學(xué)生到這里來(lái)投宿——付得起錢的客人，他們就介紹到那些需要收費(fèi)的“真正的”青年旅館去住，實(shí)在付不起錢的就可以在這里湊合一夜了。我又好奇地問(wèn)：“如果有人每天都來(lái)湊合可以嗎？”他幽默地回答我：“為什么不呢？只要走運(yùn)就可以——這個(gè)只能容納一百零二人的地方幾乎每天都是爆滿的。尤其在寒冷的冬天，如果不早早前來(lái)排隊(duì)的話，就只能露宿街頭或者另想辦法了。另外，這里規(guī)定每天只在23點(diǎn)到7點(diǎn)30分之間的時(shí)段才能入住，也就是說(shuō)只能夠在這里過(guò)夜?！蔽业淖詈笠粋€(gè)問(wèn)題是：全溫哥華乃至全加拿大有多少這樣的地方？得到的回答并不令人滿意：每個(gè)地區(qū)都有一些，溫哥華地區(qū)就有好幾家，但不知道具體數(shù)字……