她戳著我的肚子，讓一根手指停留在我腹部的一圈脂肪上，每說(shuō)一個(gè)字，就戳我一下，以示強(qiáng)調(diào)?！叭绻丫汝?duì)一無(wú)所獲，你會(huì)給奧馬爾打電話嗎？”

“這是讓你離開(kāi)的另一個(gè)理由。你不喜歡奧馬爾?！?/p>

她又戳我一下?！澳阋?dāng)心，好嗎？”

這些話從維克嘴里說(shuō)出來(lái)聽(tīng)上去很奇怪。但我把這當(dāng)成愛(ài)，重重地拍著她的肩膀，說(shuō)：“我一直……”她把我的手打開(kāi)。

“我是認(rèn)真的。”她的眼睛看上去不溫和，從來(lái)都會(huì)直視你，極少往兩邊看，而且總是藏不住事。這樣的眼睛對(duì)我有用。“我覺(jué)得這一切有點(diǎn)好笑?！?/p>

我把目光重新投向那片鼠尾草和低矮的野草，看著太陽(yáng)從山頂上升起，映紅群山?！班?，你這下有五個(gè)小時(shí)和聊女人的直覺(jué)了?！彼趾莺荽亮宋乙幌隆?/p>

我繼續(xù)留在現(xiàn)場(chǎng)轉(zhuǎn)悠，直到搜救隊(duì)完成第二次搜索。然后，我坐到銀子彈里寫(xiě)報(bào)告。弗格端著杯咖啡走過(guò)來(lái)，手里拿著另一個(gè)面包圈。我趁他準(zhǔn)備咬下一口之前問(wèn)道：“發(fā)現(xiàn)什么沒(méi)有？”

“一無(wú)所獲。只看到大量羊糞和羊腳印。”

“有什么值得懷疑的腳印嗎？”

“沒(méi)有，也沒(méi)有值得懷疑的羊糞。上面就像丹佛的牲畜圍場(chǎng)?！?/p>

我突然想到，你或許只能將死者殺死一次，但同一個(gè)犯罪現(xiàn)場(chǎng)卻可能死上千個(gè)人。我希望在這塊小地方得到的任何有用信息，正安全地裝在塑料袋里，被送到夏延。動(dòng)機(jī)也許都是好的，但如果我們能弄清楚動(dòng)機(jī)，也許就極有可能找出是誰(shuí)干的。我心里突然有些不安，覺(jué)得我可能將不得不給奧馬爾打電話。

開(kāi)車去普里查德家的路上，我回憶起最后一次看到科迪活著的情景。這孩子體格魁偉，后衛(wèi)球員體型，一頭金色卷發(fā)，淡藍(lán)色眼睛。他長(zhǎng)得像媽媽，脾氣像爸爸，腦子卻不如媽媽或爸爸的好使。我曾三次逮捕他，最后一次是因那次強(qiáng)奸案?？频弦苍屪约涸诋?dāng)?shù)氐拿绹?guó)土著社區(qū)家喻戶曉，因?yàn)橹x里丹報(bào)曾引用他的話：“對(duì)，她是個(gè)反應(yīng)遲鈍的紅種人，但她是自討苦吃。”

普里查德一家住在杜蘭特鎮(zhèn)郊外的一個(gè)地方。我到達(dá)那里時(shí)，車道上一定已經(jīng)停了八、九輛車。消息傳得很快。我熄滅引擎時(shí)，我馬上不得不去做的事將產(chǎn)生的巨大影響像伯林頓鐵路上的火車一樣向我襲來(lái)，勢(shì)不可擋。你該怎樣告訴父母他們的孩子死了？當(dāng)然，他們肯定已經(jīng)從小道消息中聽(tīng)說(shuō)了。但我?guī)?lái)的是官方消息。我任由自己先長(zhǎng)嘆一聲。

一群燕子在銀子彈附近飛翔。我可能也驚擾了它們的家庭生活。今天好像不是我的吉日。我已經(jīng)超過(guò)二十四小時(shí)沒(méi)睡覺(jué)。通宵工作不難，因?yàn)樘?yáng)沒(méi)出來(lái)。但太陽(yáng)一出來(lái)，我的眼睛就開(kāi)始痛，整個(gè)人就有點(diǎn)恍惚。我一直都這樣。我正在眨巴眼睛，想調(diào)準(zhǔn)目光的焦距時(shí)，聽(tīng)到紗門(mén)砰的打開(kāi)，看到約翰·普里查德順著車道走過(guò)來(lái)。我從來(lái)不大喜歡約翰。他是那種總喜歡控制別人的人。但今天我們之間的交談還不算太糟糕。他告訴我科迪二十七小時(shí)前離開(kāi)家，身上帶著兩張獵鹿許可證。我告訴他科迪不會(huì)回家來(lái)了。

***

我用盡剩下的力氣，繼續(xù)開(kāi)了七英里，回到自己家。我一屁股坐在門(mén)廊上——不，是大門(mén)口，但沒(méi)坐多久，因?yàn)樘焯?。我心里好像更愿意往房子里面走，而不是坐在外面。因此，我頭重腳輕地走進(jìn)去。直到電話響起，我的意識(shí)才清醒過(guò)來(lái)。女兒逼我買的答錄機(jī)接起電話?！斑@是隆美爾家。此刻沒(méi)人接電話，因?yàn)槲覀冏娜嘶蛘弋?dāng)好人去了。請(qǐng)?jiān)凇健暫罅粞?。我?huì)盡快回復(fù)。祝你愉快！” 她錄這條留言時(shí)開(kāi)心極了。她是照著印刷好的指南念的，只做了一點(diǎn)修改。每次聽(tīng)到我都會(huì)笑。