“去和奧馬爾談?wù)?。他是個(gè)大混蛋,但他知道很多事情。”更多的沉默?!班?,你想我嗎?”
我大笑起來。我掛斷電話時(shí),馮妮正端著一個(gè)盤子等在一邊。盤子里堆滿了冒著熱氣的薄餅?!拔矣X得只有這樣你才能吃到東西?!彼芊潘傻乜吭趬ι?。她穿著圍裙,頭發(fā)挽在頭上,看上去真像雜志插頁上的阿米什人。“你生活中的女人不少啊?!?/p>
“你覺得這好還是不好?”我嚼著薄餅說。
她從咖啡杯上方看著我。她的眼睛很大?!斑@要看是什么樣的女人?!蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭,繼續(xù)嚼薄餅?!爸徊贿^會(huì)比較麻煩。不知道你是怎樣應(yīng)付的。”
“嗯,今天不像平日。平時(shí)我一大早就跑十英里,做三百個(gè)俯臥撐?!彼钊擞憛挼卮笮ζ饋恚竹R上用手捂住臉,向我道歉。
“薄餅味道如何?”
我煞有介事地吸了一口氣?!昂贸詷O了。謝謝你!”
“聽說你以前常做動(dòng)物形狀的薄餅?!彼B皮地笑著說。
“那你一定和我生活中的某個(gè)女人聊過天?!?/p>
“的確。她為我工作時(shí),給我說過你的各種小秘密?!?/p>
我點(diǎn)點(diǎn)頭,回想自己有哪些小秘密,并咬下最后一口薄餅?!拔覀冞_(dá)成過一致,如果她星期天早上和她母親一起去教堂,就不必吃我這個(gè)不信教的父親做的早餐。她竟然沒成為虔誠的衛(wèi)理公會(huì)教徒,真是奇跡。”
“她可不是這樣對我說的。她說她喜歡把你據(jù)為己有?!?/p>
“現(xiàn)在她如愿了?!蔽疫€沒意識(shí)到,這句話就已經(jīng)出口了。我已經(jīng)習(xí)慣于拿瑪莎的死開玩笑,但現(xiàn)在說這話顯然不合適。“對不起?!?/p>
“沃爾特,你寂寞過嗎?”
“當(dāng)然?!蔽医吡ο胝尹c(diǎn)別的話來說,但不管說什么都好像不夠誠實(shí)。此時(shí)我唯一能想到的是,她看上去是那么溫柔,那么誘人。我突然幻象到這一幕:在我牧場的床上,我的所有世俗需求同時(shí)得到滿足。這種想法好像也不合時(shí)宜。
“也許我們什么時(shí)候應(yīng)該在一起?!?/p>
也許合時(shí)宜?!霸趺矗K古?,你是在勾引我嗎?”我特意把“女士”這兩個(gè)字說得很重。
她眼里閃著光。“也許吧,隆美爾先生。不過我必須承認(rèn),你的冷漠還有我可能必須面對的那些女人,好像讓我望而生畏?!?/p>
“嗯,據(jù)我所知,她們都是相當(dāng)粗魯?shù)呐??!?/p>
“我怎么想到的卻是‘驕傲’呢?”她呷了一口咖啡?!耙苍S我們應(yīng)該從共進(jìn)午餐開始。你覺得如何?”
開車回辦公室的路不遠(yuǎn)。我把車停在那個(gè)投幣式自動(dòng)電唱機(jī)一樣的東西后面。圖爾克稱之為他的汽車。那好像是某款特蘭斯艾姆,至少上面印著這幾個(gè)字。但不僅如此,因?yàn)榭瓷先ズ孟衲菛|西的每一個(gè)可以利用的平面上都貼著某種貼紙。保險(xiǎn)杠上的貼紙宣稱的,是圖爾克那個(gè)對政治不感興趣的頭腦中想到過的每一種不明智的政治觀點(diǎn):對前總統(tǒng)和他的家人、槍支管制、贊成圈地運(yùn)動(dòng)、州本土主義以及禁鳴喇叭的建議。后窗上貼著很多小卡通人物貼紙,都在沖著對方或者其它過往車輛撒尿。我覺得無論任何人看到這輛車,都會(huì)有被冒犯的感覺。這車和圖爾克很像。
我推開門時(shí),接待區(qū)沒有一個(gè)人。我站在那里,手握住門把手,側(cè)耳傾聽。我辦公室里有腳步聲。我還聽到一個(gè)檔案柜被關(guān)上了。不一會(huì)兒,他邁著極其悠閑的步伐從我辦公室門口走出來。我隨時(shí)關(guān)上門時(shí),他定定地看著我。