當(dāng)時(shí)也不知道該怎么講,按教科書(shū)上的講,看學(xué)生實(shí)在不感興趣,然后我就開(kāi)始提問(wèn),但當(dāng)時(shí)提的問(wèn)題是常識(shí)性的,學(xué)生覺(jué)得太小兒科了。本來(lái)人就不多,結(jié)果幾次課下來(lái),一百多人的課堂就剩下二十來(lái)人,遲到、缺席太嚴(yán)重了。我記得當(dāng)時(shí)來(lái)班上聽(tīng)課的督導(dǎo)(好幾位督導(dǎo)都到這個(gè)課堂上來(lái)聽(tīng)課)給我提出了很好的建議,但確實(shí)是自己當(dāng)時(shí)的功力不足,教法也不對(duì),而且教材也沒(méi)吃透,所以這門課上得簡(jiǎn)直就是稀里嘩啦的。
在我上這門課的時(shí)候,壓力大到什么程度呢?先是在宿舍里躺著哭,躺在床上哭還不行,非得弄塊毯子躺在地上哭,哭夠了才去上課。有的時(shí)候宿舍里有人,就找個(gè)空廁所去哭。后來(lái)教務(wù)處已經(jīng)跟我們系的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了,說(shuō)你們這個(gè)老師得換了,不能讓她再上了。當(dāng)時(shí)我難受到了什么程度?在安靜的地方已經(jīng)哭不出來(lái)了。有一天晚上,我丈夫把我?guī)У搅艘粋€(gè)迪廳里,舞廳里的聲音特別大,我趴在桌子上號(hào)啕大哭。
那時(shí)我想,該怎么辦呢?是不是要從清華出來(lái)呢?我想,如果不在清華的課堂上站起來(lái),而是作為一個(gè)失敗者,從清華撤走的話,我永遠(yuǎn)也找不到一個(gè)這么高的平臺(tái),來(lái)找回自己的信心了。而且我太喜歡清華了,真不想離開(kāi)這個(gè)天高任鳥(niǎo)飛的地方。當(dāng)時(shí)還有另外的兩個(gè)課堂沒(méi)有督導(dǎo)去聽(tīng)課,在那兩個(gè)課堂上我已經(jīng)開(kāi)始用案例進(jìn)行教學(xué)了,盡管那個(gè)時(shí)候還沒(méi)有特別多地推行案例教學(xué)。我的那兩個(gè)課堂基本都是圍繞著熱點(diǎn)講自己熟悉的案例,那兩個(gè)班就特別好,秩序也特別好,同學(xué)也特別地認(rèn)同,出勤率非常高,后來(lái)我就想,恐怕只能靠這兩個(gè)課堂了。
如果說(shuō)這兩個(gè)課堂立得住,那么我就還有機(jī)會(huì)在清華繼續(xù)努力,我一定要找出一條適合學(xué)生、真的能讓學(xué)生長(zhǎng)本事的路來(lái)。現(xiàn)在想想,真的非常感謝當(dāng)時(shí)哲學(xué)系領(lǐng)導(dǎo)們的支持,他們相信我能上好課。我請(qǐng)求他們不要聽(tīng)我的課,給我最后一次機(jī)會(huì)。最后他們讓我把那一個(gè)學(xué)期的課上下來(lái)了。比較幸運(yùn)的是,那會(huì)兒學(xué)生評(píng)分還是用紙版,馬哲課就抽一個(gè)班來(lái)讓學(xué)生評(píng)估。我抽的是計(jì)算機(jī)系的馬哲課和倫理學(xué)與國(guó)際問(wèn)題研究這兩個(gè)班。這兩個(gè)班的同學(xué)都給我打了特別高的分。如果抽建筑系這個(gè)班的話,我肯定是全校的最后一名。
有一次我們?cè)趯W(xué)校體育館聽(tīng)整頓學(xué)風(fēng)的報(bào)告,王大中校長(zhǎng)說(shuō),我們有一個(gè)課堂,學(xué)生的學(xué)風(fēng)非常不好,說(shuō)多長(zhǎng)時(shí)間學(xué)生跑了多少,多長(zhǎng)時(shí)間有多少學(xué)生缺席,最后到課的只有二十多個(gè)人。我想他講的應(yīng)該就是我的那個(gè)班。當(dāng)時(shí)呢,王大中校長(zhǎng)說(shuō)還是學(xué)生的學(xué)風(fēng)問(wèn)題,我們的老師沒(méi)有問(wèn)題,因?yàn)檫@位老師講的其他的課,課堂秩序都非常好。當(dāng)時(shí)我真想站起來(lái)說(shuō),其實(shí)還是老師沒(méi)有講好。我相信,今天同樣的課堂再讓我去上,絕不是當(dāng)時(shí)的效果了?,F(xiàn)在我正在教比建筑系的學(xué)生要淘氣得多的清華美院學(xué)生的課,感覺(jué)就很好了。
當(dāng)時(shí)我還不知道到底怎么才能把理論講活。從理論含金量來(lái)說(shuō),建筑系這個(gè)課堂的理論深度是夠的,計(jì)算機(jī)系的馬哲課和倫理學(xué)與國(guó)際問(wèn)題研究這兩個(gè)課堂在理論性上是很差的,是非常水的課。那么水的課,得了那么高的分。后來(lái)我就開(kāi)始想,怎么才能夠把深刻的理論與好的效果結(jié)合起來(lái)呢?