給嬰兒一個(gè)家，培養(yǎng)他的能力，這一工作的價(jià)值幾乎完全被抹殺了。因此，人們常向全職母親提出這樣輕蔑的問(wèn)題：“你一整天都干什么了？”我永遠(yuǎn)忘不了那天晚餐喝酒時(shí)，一位沒(méi)有孩子的女性朋友發(fā)表意見(jiàn)說(shuō)：“在我認(rèn)識(shí)的所有夫婦當(dāng)中，你是唯一沒(méi)有工作的妻子?！倍翘煳易隽撕芏嗍拢涸缟辖o兒子穿衣、喂飯，送他去幼兒園，然后找來(lái)水管工修理漏水的淋浴器，付賬單，寫一篇專欄文章，從幼兒園接回兒子，再送他到圖書館參加一個(gè)閱讀小組，干了幾件雜事，又為我未來(lái)的寫作計(jì)劃花了一小時(shí)。

弗吉尼亞州費(fèi)爾法克斯的瑪克辛·羅斯已為人母，做全職媽媽，她向我承認(rèn)，在有孩子前，她也鄙夷那些在家做全職媽媽的人：“我們過(guò)去生活在由4個(gè)小家庭組成的大家庭里，其中兩位母親在家看孩子，有一位還雇了清潔工，我那時(shí)想：‘你能相信嗎？她時(shí)間那么充裕，還不自己打掃房間！她一天到晚都干什么，看肥皂?。俊蔽覀兊暮⒆右彩苓@樣的文化影響，認(rèn)為媽媽們一無(wú)是處。我一個(gè)朋友為在家照看女兒，放棄了她喜歡的出版社管理者的職位。一天，她糾正孩子的錯(cuò)誤，女兒怒氣沖沖地打斷她說(shuō)：“我為什么要聽(tīng)你的？你不過(guò)是個(gè)家庭婦女！”

在年輕沒(méi)孩子的時(shí)候，我也持這種看法。20世紀(jì)70年代初，我給《MS》雜志創(chuàng)刊號(hào)寫文章，討論家庭婦女的經(jīng)濟(jì)價(jià)值。我統(tǒng)計(jì)所有家務(wù)活，確定每項(xiàng)的價(jià)錢，最后得出結(jié)論說(shuō)，這份工作應(yīng)得的報(bào)酬被大大壓低，而且本應(yīng)計(jì)入GNP（國(guó)民生產(chǎn)總值）。我那時(shí)自認(rèn)為充滿愛(ài)心，現(xiàn)在明白了，其實(shí)當(dāng)時(shí)內(nèi)心是帶有一種同情心的鄙夷，或者說(shuō)是帶著鄙夷的同情。在內(nèi)心深處我相信，在市中心辦公室俯瞰著麥迪遜大街的自己，比那些在家推著掃帚沒(méi)有報(bào)酬的家庭婦女要出類拔萃得多?！八齻?yōu)槭裁床蛔屪约焊牲c(diǎn)兒什么呢？”我感到納悶，“她們是怎么回事？她們真讓我們女同胞丟臉啊?！?/p>

我幻想著在新的平等基礎(chǔ)上男女?dāng)y手共進(jìn)，一起改天換地，家務(wù)瑣事就一定會(huì)被掃進(jìn)歷史垃圾堆。我從沒(méi)想到，婦女待在家完全是因?yàn)榧依镉泻⒆樱弧凹彝ブ鲖D”也許會(huì)銷聲匿跡，但媽媽和爸爸卻永遠(yuǎn)存在。

母親的工作不僅被忽視，而且還可能成為職場(chǎng)上的絆腳石。生兒育女算得上世界上最重要的工作，但你不能把這寫在個(gè)人簡(jiǎn)歷上。

有一位紐約長(zhǎng)島的婦女，她有特殊教育專業(yè)的碩士學(xué)位，找工作時(shí)人們一再忠告她，不要說(shuō)曾長(zhǎng)達(dá)13年照顧一個(gè)患慢性病的殘疾孩子。那些年里，勇敢堅(jiān)韌的品格和博大的胸懷都不會(huì)為她的工作開(kāi)綠燈，那不過(guò)是一段無(wú)足輕重的經(jīng)歷。人們勸她，最好在簡(jiǎn)歷上說(shuō)自己做義工，時(shí)而做自由撰稿人。

在美國(guó)傳統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)理念中，花在孩子身上的時(shí)間是被浪費(fèi)掉了。沒(méi)正式工作的人雖說(shuō)培養(yǎng)了孩子的人力資本，但她們自己卻退化成了“廢物”，就好像那些丟在戶外慢慢銹掉的設(shè)備一樣。培育品格，讓孩子讀書識(shí)字并渴求知識(shí)，這是個(gè)長(zhǎng)期的工作，要求有出色的才能，而這在經(jīng)濟(jì)學(xué)家的算式中卻被忽略不計(jì)。經(jīng)濟(jì)學(xué)對(duì)照料兒童的技藝不置一詞，就好像根本沒(méi)有這回事兒。