文/范七喜
一
胡舒陽(yáng)的18歲很凌亂。父親病逝兩年后,母親遠(yuǎn)嫁荷蘭,把浦西的一棟祖業(yè)留下來(lái)做她生活的依靠。房子是一座3層洋樓,有很多空閑的房間。那時(shí)候她才讀高二,她把描得花里胡哨的招租廣告往路口那一堆陽(yáng)痿腎虧的小廣告中間一貼,就找到了心寬體胖的范八寶。
那一年,胖子考上了上海的大學(xué),剛從福建某個(gè)富饒的小鎮(zhèn)上出來(lái)。來(lái)的時(shí)候,他肥碩的屁股后是一個(gè)藍(lán)紅條編織袋,吭哧吭哧地拖著。洋樓的大門下一共是5級(jí)高高的臺(tái)階,他就一共歇了5次。舒陽(yáng)有些同情地看著他,隨口問(wèn)了句:要不要幫忙?全世界人民都知道房東是不可以相信的動(dòng)物,惟獨(dú)是范八寶,他面上一喜,傻乎乎地說(shuō),你幫我搭把手就行。女孩徑直走過(guò)去,拉開(kāi)編織袋一看,一袋子的書(shū),厚的薄的新的舊的,花花綠綠的封面,什么造型都有。
胖子范八寶住在洋樓最小的那個(gè)房間,因?yàn)榉孔夂鼙阋恕T缟蠜](méi)課的時(shí)候,范八寶就對(duì)著窗外呼嘯而過(guò)的泥頭車,用蹩腳的發(fā)音背英文。胡舒陽(yáng)在樓下聽(tīng)得直心煩,他把I have a dream念成“愛(ài)哈無(wú)耳豬”,下樓時(shí)啃肉包子把殘屑掉在木地板上,還總是偷偷地用客廳里的電話打長(zhǎng)途,說(shuō)一驚一乍的閩北方言,簡(jiǎn)直就是土包子一個(gè)。
可是范八寶從學(xué)校下課回家時(shí),會(huì)帶一只已經(jīng)融化的可愛(ài)多放在客廳的紅木茶幾上。洗衣服把柔順劑當(dāng)洗衣液,還順帶把羊毛裙子丟進(jìn)洗衣機(jī)。和胡舒陽(yáng)說(shuō)話時(shí),經(jīng)常緊張得撓后腦勺。他老實(shí)本分,努力想展示自己憨厚的優(yōu)點(diǎn)。
但總的來(lái)說(shuō),保持距離是絕對(duì)理智的做法。上海貴族胡舒陽(yáng),有豐厚的祖蔭庇佑。好像她這個(gè)年紀(jì)的女孩都還在愁眉苦臉地應(yīng)付家長(zhǎng),她卻像是脫韁的小野馬,想做什么就做什么。她很理智地選擇鄙視那種對(duì)自己卑躬屈膝的男人。
于是她玩弄他。把他的房門鑰匙孔用蠟堵住,然后看他驚惶失措地道歉,掏錢,換鎖。把信箱里印著福建小鎮(zhèn)郵戳的平信藏到客廳的壁爐里,幾個(gè)禮拜后讓他自己從爐灰里挖出來(lái)。有時(shí)候,她真覺(jué)得覺(jué)得自己簡(jiǎn)直是個(gè)人才,連邪惡起來(lái)都能這么變態(tài)。
其實(shí)她想告訴他:離我遠(yuǎn)一點(diǎn),好嗎?