說(shuō)了一大段話(huà)之后，拊石又道：“易卜生原本只是挪威一介作家，將觸角延伸到社會(huì)劇后才成為大歐洲地區(qū)的大人物，然而，傳到日本后復(fù)而成為一介作家。不論來(lái)者何人，到了日本都成為小人物。尼采成了小人物，托爾斯泰成了小人物。想想尼采所言，地球一小，萬(wàn)物皆渺，人類(lèi)最終不過(guò)是四處竄動(dòng)地舞動(dòng)其上。吾等發(fā)現(xiàn)幸福時(shí)，人類(lèi)最終竟不過(guò)是轉(zhuǎn)眼一瞬，眨眼即逝。日本人對(duì)于形形色色主義、思想的輸入，總以賞玩之心看待，不管什么落入日本人手上都會(huì)成為小玩具，就算原本是多么讓人畏懼的東西都用不著害怕。若是山鹿素行、赤穗四十七士、水戶(hù)浪士從地底下覺(jué)醒，都不是已成為一介小人物的易卜生或是托爾斯泰所能抗衡的吧！”

接下來(lái)雖然談的不是什么新鮮事，但是拊石原本諷刺的語(yǔ)調(diào)突然變得認(rèn)真。談?wù)摰揭撞飞膫€(gè)人主義實(shí)有兩面意義時(shí)，純一一直以來(lái)的思想中心為之一動(dòng)。拊石首先說(shuō)到，逐次擺脫一切社會(huì)慣性的束縛，讓個(gè)人以個(gè)人的身份過(guò)活的思想在易卜生的創(chuàng)作生涯中，是一條紅色的主線。這是一種“遍嘗生離死別”般的心情。聽(tīng)到拊石這么說(shuō)，純一在至今自己一路順流而下的流波中，竟不覺(jué)地有種與演講者并肩同乘而去之感。此時(shí)拊石話(huà)鋒一轉(zhuǎn)，“這是易卜生個(gè)人的一面，是由幻想劇《培爾·金特》^[1]所發(fā)揮出詩(shī)人般的一面，此乃世間的自我?！彼鹘Y(jié)道。

然后他又說(shuō)，易卜生一開(kāi)始還存有另一面自我?！叭羰菦](méi)有這一面，易卜生不過(guò)是放縱之徒罷了。但易卜生并不是這種人，他有著另一層出世之心的自我，意圖不斷向上前行，這在?Brand?中有所發(fā)揮。易卜生是為了什么而放棄舊習(xí)陳腐的繩索呢？他并非因?yàn)檎J(rèn)為可以自此獲得自由而打算委身于這一片泥濘，他想要的是展翅迎風(fēng)、遨游天際?！奔円宦?tīng)著，雖然拊石的語(yǔ)氣仍然維持著平坦的語(yǔ)調(diào)，沒(méi)有一絲讓人想要凝神諦聽(tīng)之意，但純一卻感覺(jué)自己所乘之船被用力地掉了頭，在澎湃的水潮中逆流而上，一瞬間，純一沒(méi)入自己的沉思中。

仿若長(zhǎng)久以來(lái)的搜集在一一牢記、裝箱后，又被人從上往下重新攪拌一遍，難以恢復(fù)原狀。不，是根本讓人無(wú)心動(dòng)手恢復(fù)，不擺回原狀地思索著要整頓成什么樣的新風(fēng)貌，然后，會(huì)發(fā)現(xiàn)其不可為。說(shuō)其不可為一點(diǎn)也不勉強(qiáng)，因?yàn)檫@樣的整頓并非從頭開(kāi)始一點(diǎn)一滴就能完成整頓。拊石的話(huà)語(yǔ)仿佛是道遠(yuǎn)方傳來(lái)的聲響，在純一的耳朵里化成無(wú)意義的雜音。