如同藏區(qū)的其他大山埡口一樣，東達(dá)山埡口也堆放著巨大的瑪尼石，上面掛著彩色的經(jīng)幡。風(fēng)很烈，經(jīng)幡在風(fēng)中無休無止地?fù)u擺。埡口附近的公路上，又出現(xiàn)了一頂帳篷，一個(gè)八九歲的藏族小男孩站在帳篷前，好奇地眺望著遠(yuǎn)去的車輛和拐彎之后消失在雪峰與雪峰之間的公路。我把幾個(gè)糖果和兩支鉛筆送給他，他歡快地接過去，露出了雪花一樣潔白的牙。當(dāng)我們的車緩緩啟動(dòng)后，回頭望去，小男孩還站在帳篷前，目不轉(zhuǎn)睛地看著我們漸行漸遠(yuǎn)的車。也許，對(duì)這個(gè)生長在極邊地帶的小男孩而言，在他成長的記憶里，無盡的大山和穿行于大山之間仿佛繩索一樣的公路，就是上蒼所賜的命運(yùn)的底牌。

業(yè)拉山：99道拐造就的天險(xiǎn)地帶

《中國國家地理》的讀者一定還記得，在2005年的《中國人的景觀大道》專輯中，有一幅用好幾個(gè)頁碼拼接起來的拉頁，拉頁是一張巨幅照片。照片上，連續(xù)呈“之”字形的公路蜿蜒曲折，一隊(duì)隊(duì)小若蟲蟻的軍車排著長龍，小心翼翼地向山頂駛?cè)?。這座給讀者留下了極其深刻的印象的大山，就是業(yè)拉山。

業(yè)拉山又名怒江山，因?yàn)榉^了業(yè)拉山埡口就是怒江。業(yè)拉山既是從318線由東向西進(jìn)入西藏翻越的最后一座橫斷山脈的埡口，也是橫斷山脈的最大天險(xiǎn)。但由邦達(dá)前往業(yè)拉山，業(yè)拉山卻給人一種并不高峻，也不曲折的錯(cuò)覺。草原小城邦達(dá)距業(yè)拉山埡口40公里的路程，海拔只上升了600米左右，因此業(yè)拉山給初來乍到的我們一個(gè)疑問：難道傳說中的橫斷山最大天險(xiǎn)竟然如此小菜一碟？然而，當(dāng)我們抵達(dá)業(yè)拉山埡口，從埡口往下眺望時(shí)，才在倒吸一口涼氣中明白：假如把翻越業(yè)拉山比做一場比賽的話，那么剛才由東向西從山腳抵達(dá)埡口，連熱身也算不上。

人們把川藏公路稱做世界公路史上的奇跡，那么我要說翻越業(yè)拉山埡口的公路則是奇跡中的奇跡。與《中國國家地理》上的照片相比，現(xiàn)場的體驗(yàn)更能叫人領(lǐng)略什么叫做雄偉和險(xiǎn)峻。站在埡口回望，草原深處的邦達(dá)小城早已隱沒在亂山叢中；向前看，便是號(hào)稱99道拐的天險(xiǎn)路段。其實(shí)，因?yàn)閳嚎诘母叨戎挥?618米，站在埡口，肯定無法看到99道拐的全貌，而只能看到最上方靠近埡口的一部分，但僅僅只是這一部分，已經(jīng)讓人在目眩中體會(huì)到什么是行路難。

行走318線的司機(jī)和當(dāng)?shù)厝耍褬I(yè)拉山自埡口到怒江河谷的崎嶇山路叫做99道回頭彎，又稱做99道拐或者108道拐。其實(shí)，不論99道拐還是108道拐都只是一個(gè)約數(shù)，極言其多而已。據(jù)說，就是這短短幾十公里的路程，單是那種達(dá)到180度的大拐彎就有50多個(gè)，而其他幅度稍小的拐彎有多少，則根本無法統(tǒng)計(jì)。