俗話說，站得高，看得遠，正是嘉措拉山埡口挺拔的高度，以及身處極高山環(huán)繞之中的近月樓臺之便，使得它成為觀看世界最高峰的最佳地方之一。我們抵達埡口那天，恰好趕上了一個天氣晴好、陽光燦爛的好日子，站在埡口向南眺望，天邊一排排雪山如同白色的波浪起伏在云端，其中形如金字塔頂?shù)淖钗《氲哪且蛔褪侵槟吕尸敺?。其實，在嘉措拉山埡口，不僅可以眺望到珠穆朗瑪峰，如果運氣足夠好，還可以眺望到8201米的卓奧友峰、8516米的洛子峰和8463米的馬卡魯峰。在同一個埡口能夠眺望到4座8000米級的極高峰，這在318線甚至全世界所有公路翻越的埡口中，都是絕無僅有的。

由于空氣純凈，加上陽光燦爛，高原上的能見度好得超乎尋常，它使得你在眺望那些遠處的東西時往往會產(chǎn)生一種錯覺：它離你很近，近得觸手可及。比如從嘉措拉山埡口眺望珠穆朗瑪峰時就是如此。這座世界最高峰仿佛就在伸手可及的前方，我似乎能清晰地看到北坡的冰川與裂谷。但事實上，嘉措拉山埡口距離珠峰還有上百公里。

登上嘉措拉山埡口，就算進入了珠穆朗瑪自然保護區(qū)，埡口的牌坊、瑪尼石和風(fēng)馬旗都成為遠道而來的游人們最值得拍照留念的標志，勁風(fēng)凜冽的埡口常有車輛停下來。在當(dāng)?shù)厝丝磥?，這是一個可以提供商業(yè)的機會：不少當(dāng)?shù)厝藬n著衣袖站在埡口，大人向游人兜售從山谷中撿來的蘑菇，小孩則身著地道的藏裝，陪客人拍照。可以肯定，這些生活在極邊、極高、極寒地區(qū)的人們，他們從來不會產(chǎn)生“生活在別處”的懷疑，對他們來說，生活就在這里，在珠峰美麗的夕光下，在嘉措拉山埡口嗚嗚作響的風(fēng)雪中。

通拉山：通往南亞次大陸的門戶

沿著318線一路風(fēng)餐露宿，我們終于抵達了通拉山。位于聶拉木縣境內(nèi)的通拉山埡口，標志著漫長的318線到此已快畫上一個圓滿的句號，很快就要走到盡頭了。通拉山既是318線上的最后一個埡口，也是自古以來由西藏通往南亞次大陸的門戶。

在日喀則札什倫布寺里，保存著一方古老的石碑，這塊石碑被稱為重修關(guān)帝廟碑，碑文記載了地處中尼邊境的通拉山埡口發(fā)生的一樁歷史往事：乾隆五十六年秋天，廊爾喀（即今尼泊爾）當(dāng)局以僧人沙瑪爾巴為內(nèi)應(yīng)，暗中派兵進攻札什倫布寺，企圖劫掠寺中財物。札什倫布寺僧兵及附近居民因事發(fā)倉促，一時間四散逃走。都司旭南鵬率綠營兵七八十人據(jù)險堅守，廊爾喀軍隊攻打了8個晝夜也未能拿下這座算不上多么堅固的寺廟，最終只得悻悻撤軍。在從札什倫布寺返回廊爾喀途中，行經(jīng)通拉山埡口時，這支軍隊遭遇了可怕的暴風(fēng)雪，以至于“眾賊僵斃，不可勝計”。次年，清軍將領(lǐng)?？蛋猜受娺M藏，七戰(zhàn)七捷，廊爾喀舉國震懾，不得不納表稱臣。事后，西藏軍民以為廊爾喀軍隊在通拉山埡口遭遇雪災(zāi)，乃是關(guān)帝顯靈，于是為關(guān)帝重修廟宇，再塑金身。