當你迷迷糊糊、跌跌撞撞、做事情老是出錯的時候,看到作者下面這段話,定會恍然大悟。
“我想是因為我沒動腦子?!泵茁逭f。
“一點沒錯?!濒[鐘狗喊道,身上的鬧鐘又響起來,
“現(xiàn)在你知道該怎么做了吧?”
“恐怕我還是不知道?!泵茁逡荒樕瞪档爻姓J。
“好吧,”鬧鐘狗不耐煩地說,“既然你來這里是因
為沒動腦子,那么要是想出去,你就必須動腦子?!闭f
完他就跳進了車里。
鬧鐘狗咔嗒接下來的那句話會讓你的心房融化,這正是我第一次讀這本書的感受。咔嗒說:“你介意我進來嗎?我喜歡坐車旅行?!毙乃技毮伒闹Z頓·賈斯特總是能在最恰當?shù)臅r候撥動你的心弦。
《神奇的收費亭》充滿了歡快激昂的音符,像經(jīng)典的音樂一樣,能夠時刻觸動你的心。早期的評論家給了它熱情洋溢的贊譽,評語中不乏機智的俏皮話和雙關語。他們把這本書與《愛麗絲漫游奇境》作了一番比較,因為“本書作者的腦海中全是奇思妙想,他顛覆了詞語的一般用法,讓其煥發(fā)新意”?,F(xiàn)在的評論家也對該書發(fā)出一片贊嘆之聲,這在書評界簡直罕見。和《愛麗絲漫游奇境》一樣,這本書語言活潑、寓意深刻。不過我懷疑作者可能更喜歡把這本書和《柳林風聲》作比較。甚至還有人把這本書和班揚的大作相提并論:“《天路歷程》講述的是如何喚醒懶惰的靈魂,而《神奇的收費亭》講述的是如何喚醒懶惰的大腦。”
上面說的這些都會讓年輕的心激蕩起來,不過把本書和卡羅爾以及班揚的書作一番比較,只是贊美本書的開始。在我看來,這本書凝聚了諾頓·賈斯特的心血和靈魂,這是本書的奇特之處。盡管這本書充滿了幻想,但它和現(xiàn)實的聯(lián)系還是十分緊密,時不時地會讓人碰觸到活生生的現(xiàn)實。朱爾斯·費弗用他神奇的畫筆,輕輕松松幾筆就把天馬行空的幻想以及生動的現(xiàn)實描繪了出來,把作者的想法完整地呈現(xiàn)給了讀者。
《神奇的收費亭》一書出版的時間和地點勾起了我無限的回憶。它于一九六一年在紐約出版,這正是美國童書出版的黃金時代。我們這些幸運的孩子,諾頓、朱爾斯、我,還有許多人都積極地投身到這場火熱的出版大冒險中。大家寫書都為了一個目的,那就是讓所有的人瞠目結(jié)舌。那個時候沒有金錢或者物質(zhì)的誘惑,因為大家都沒有錢,而且那時兒童圖書被認為是文學界金字塔的最底層。但正是這樣,它才能夠保持童真,展現(xiàn)我們的本色,而我們正像一群歡快的小鯨魚,拍打著尾巴,潛到水深處,尋找寶藏?!渡衿娴氖召M亭》正是這樣純粹的寶藏。
再次讀這本書的時候(就算是米洛,看到這么多年的光陰瞬間即逝,也會震驚吧),我還是被書中的自信和激情觸動。它還像以往那樣,給人熟悉的認同感:書里的文字游戲仍然給我們帶來無比的歡愉。
這本書寓意深刻,就算是生活在今天的我們,還是能夠感受到它撲面而來的現(xiàn)代氣息。它用充滿奇思妙想的語言,描繪出了現(xiàn)代生活中的各種弊病:過于精細,缺乏交流、過于循規(guī)蹈矩、貪婪等等?,F(xiàn)在更是世風日下、人心不古,人們越來越墮落了。賈斯特寓言中的怪物真真切切存在于生活中。無知的魔鬼、假話連篇的魔鬼(它們邪惡的牙就是為了“扭曲真理”而存在),還有滿口托辭的魔鬼,都生活在智慧之國的疆域,正如仇恨、惡意、自以為無所不知的人以及沒有原則的人在現(xiàn)代化的辦公大樓里隨處可見一樣。韻律公主和理性公主卻被驅(qū)逐出去。
我們需要小米洛!我們需要他親愛的伙伴——鬧鐘狗咔嗒和騙人蟲再一次來拯救公主。我們需要他們開著玩具小車,在懶散國、困惑丘陵還有無知山上行駛,一直到達囚禁韻律公主和理性公主的空中城堡,把她們救出來還給我們。 在這之前,讓我們謝謝把這份珍貴的禮物——(《神奇的收費亭》帶給我們的人,謝謝親愛的小米洛、諾頓還有朱爾斯!
莫里斯·桑達克(美國著名童書作家)
一九九六年