兵站的叔叔曾經(jīng)對他說，內(nèi)地才有蘋果樹，蘋果長在樹上。但他不知道什么是樹。

推開窗戶就能摘到蘋果，這是一件多么奇妙的事啊。

到哪里摘蘋果？這一次，他的聲音提高了許多，也干脆了許多。

內(nèi)地，只要你愿意到內(nèi)地去上學(xué)。

沒過幾天，他就和60多個孩子一起，乘上三輛大卡車出發(fā)了。部隊的汽車護(hù)送著三輛學(xué)生車。車前車后，都架著機(jī)關(guān)槍。從噶大克啟程，翻越喀喇昆侖山，沿塔里木盆地向北，前往烏魯木齊?？斓饺~城的時候，終于見到了樹，見到了多多的房子，多多的人。那些人跟他們長相不同，語言不同。

在烏魯木齊，進(jìn)到一長排房子里，房子呼嘯前進(jìn)。幾天幾夜，吃住都在房子里。他從唧唧喳喳的聲音中，挑選出了一個新鮮的名詞，火車。

火車送他們到了一個生長蘋果的地方，好多次，他都推開窗戶，真的摘到了蘋果。

那個地方，叫陜西咸陽西藏民族學(xué)院。他在這所既講藏語、又講漢語的學(xué)校里，完成了學(xué)業(yè)。

就在扎西和眾多伙伴為學(xué)不懂漢語而煩惱的時候，中印戰(zhàn)爭爆發(fā)，家鄉(xiāng)日土成為戰(zhàn)場之一。當(dāng)他在廣播里聽到槍聲和炮火聲的時候，就大喊大叫，按捺不住自己的情緒。同學(xué)們紛紛要求回到家鄉(xiāng)，拿槍參戰(zhàn)，保家衛(wèi)國，被老師勸阻了。

離開家鄉(xiāng)到內(nèi)地上學(xué)的時候，家里只有四姊妹，畢業(yè)回家的時候，多了三個弟弟妹妹。二十多歲的扎西，依然和弟弟妹妹睡在羊圈里。星星依然清麗，月光依然嬌媚，虱子照樣叮咬，羊羔依舊調(diào)皮，狼群依舊兇猛。

他被分配到札達(dá)縣薩讓區(qū)當(dāng)了一名小學(xué)教師。薩讓離縣城有三天的馬程。最初，學(xué)校有兩位老師，二十多名學(xué)生，后來人數(shù)逐漸增多。漢語、藏語、音樂、繪畫，每樣課都教。校舍是領(lǐng)主曾經(jīng)住過的房子。