次仁加布的兩個(gè)姐姐，第二天出嫁當(dāng)新娘，頭一天晚上，還和兄弟姐妹一起，擠在一件藏袍里，睡在羊圈里數(shù)星星。

牧民家的帳篷是不上鎖的，也沒(méi)有門(mén)可以上鎖，次仁加布家更沒(méi)有值得鎖住的寶物。盡管家里貧窮，每次回家，發(fā)現(xiàn)家里的糌粑、牛羊肉、酥油茶，被過(guò)路人或朝圣者吃掉，父母就非常高興。

老大叫洛桑。小時(shí)候因?yàn)椴簧鞯暨M(jìn)火堆，落下一點(diǎn)殘疾。父親怕他長(zhǎng)大后生活困難，一直教他讀經(jīng)，希望他能到寺院當(dāng)喇嘛，生活有個(gè)著落。二十歲左右的時(shí)候，村里來(lái)了一個(gè)工作組，發(fā)現(xiàn)洛桑聰明能干，就把他帶到地區(qū)，當(dāng)了一名電工。從來(lái)沒(méi)有讀過(guò)書(shū)的洛桑，悟性非常高，技術(shù)水平越來(lái)越好。聽(tīng)見(jiàn)發(fā)電機(jī)和廣播的聲音，就知道機(jī)器有沒(méi)有毛病。洛桑性格豪爽，喜歡喝酒，直到四十多歲去世，也沒(méi)有結(jié)婚。

老二叫多吉卓瑪，是次仁加布的大姐。白天數(shù)牛羊，晚上數(shù)星星，算術(shù)水平比同齡人好，村里人就推舉她當(dāng)會(huì)計(jì)。統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)的時(shí)候，找來(lái)一堆小石子，借助小石子算賬。多吉卓瑪曾經(jīng)是噶爾縣有名的積極分子，參加各種工作組，帶領(lǐng)牧民學(xué)習(xí)文件。告訴牧民，這么多年吃不飽穿不暖，是由于寺廟里的僧人和牧主的壓迫造成的。她和其他年輕人一樣，都支持斗牧主。

由于工作出色，她當(dāng)過(guò)左左區(qū)、扎西崗區(qū)和噶爾縣的團(tuán)干部。三十歲的時(shí)候，與一位藏族拖拉機(jī)手結(jié)婚。工作中，她發(fā)現(xiàn)自己寫(xiě)材料有些困難，漢語(yǔ)用詞太復(fù)雜，就主動(dòng)要求到財(cái)政局工作，當(dāng)了一名普通的統(tǒng)計(jì)員。由于她工作經(jīng)驗(yàn)豐富，漢語(yǔ)講得好，演講能力強(qiáng)，當(dāng)選為噶爾縣婦聯(lián)副主任。

現(xiàn)在，已經(jīng)退休在家的多吉卓瑪，與丈夫、女兒、外孫住在一起，兒子遠(yuǎn)在昌都地區(qū)當(dāng)老師。寬大明亮的藏式客廳里，最顯眼的地方供著毛主席像。她高興地對(duì)我說(shuō)，年輕的時(shí)候最大的理想是去北京看一看，特別想見(jiàn)到毛主席和天安門(mén)。隨著年齡增大，愿望就不明顯了。這一生，不滿意的事，一個(gè)也沒(méi)有。

老三次仁卓瑪和老六羅布卓瑪，是兩個(gè)女孩。該出嫁的時(shí)候就出嫁了，至今與丈夫生活在牧區(qū)。她們的孩子，有的在內(nèi)地上學(xué)，有的在城鎮(zhèn)工作，沒(méi)有誰(shuí)主動(dòng)留在牧區(qū)放牧。兩位姐姐心靈手巧，為家人做的靴子，令次仁加布念念不忘。阿里人把藏靴叫踏朗，用堅(jiān)硬的公牦牛頭皮制成靴底，用山羊長(zhǎng)毛編織成結(jié)實(shí)的靴幫，用柔軟的綿羊毛編織成靴筒，這樣的靴子耐穿又保暖。

老四叫才旺卓瑪，先后在左左區(qū)上過(guò)小學(xué)，噶爾縣上過(guò)中學(xué)。在地區(qū)供銷(xiāo)社和地區(qū)農(nóng)行工作過(guò)，當(dāng)過(guò)農(nóng)業(yè)銀行的副行長(zhǎng)。因?yàn)橐疹櫦彝?，辭去職務(wù)做了普通柜員。她家的房屋同樣富麗堂皇，長(zhǎng)條藏柜上也擺放著領(lǐng)袖像，不單只毛主席一人，還有鄧小平、江澤民、胡錦濤的組合頭像。比起性格開(kāi)朗、笑容可掬的大姐多吉卓瑪，才旺卓瑪顯得內(nèi)斂沉穩(wěn)。