No.4 絕對不能欺騙他人
“你把整個科學界的臉都丟光了。你這是侮辱愛因斯坦,還侮辱了所有人!”
“You have shamed the entire scientific community. Fucking Einstein, everybody.”
我向來都不太擅長數理化,卻比較喜歡讀歷史或文學故事,周期函數或元素周期表之類的東西只會讓我倒胃口。所以,六年級的時候,有一次班上每個同學都要設計一個實驗,用來參加四月底舉行的校內科展,我心情的恐慌程度就像現在有人告訴我得去參加電視劇《實習醫(yī)生格蕾》一整季的演出。我爸則樂壞了,畢竟他過去二十五年來都在從事醫(yī)學及科學研究。
我接到這份作業(yè)的當晚,他就對我說:“這么一來,你就可以稍微了解一下你爸每天在忙什么了。我絕對會盯緊你每個步驟,讓你交出學校歷史上最棒的實驗成果,休想蒙混過關?!?/p>
我滿心期盼地問:“你會跟我一起做實驗嗎?”
“什么?想得美!我整天都在做實驗,累得跟狗一樣,不是剛跟你說了嗎?!?/p>
老爸坐到客廳沙發(fā)上,并示意我坐到他旁邊。
“好,所有的實驗都從問題開始。你想問什么問題?”
我想了幾秒鐘后說:“我覺得狗很好玩?!边呎f邊指著我們家五歲的布朗尼,它是只混種的拉布拉多。
“啥?你在講什么鬼話?這算哪門子問題??!”
“那就……大家覺得狗好玩嗎?”
“我的媽呀!”他揉了揉太陽穴后又說,“要像樣點的問題,例如:大的物體落下的速度是否比小的物體快。要問就問此類問題!”
“好,那問題可以跟狗有關嗎?”
“隨你便,跟狗屎有關都可以。好,既然你非談論狗不可,那就問:狗會分辨形狀嗎?聽起來不錯吧?”
確實不錯。我很愛布朗尼,當然很高興它能參與實驗。老爸幫我草擬了實驗的每個步驟,基本流程如下:我每天要在狗狗面前舉起三張紙,上面分別畫著三角形、圓形和正方形。如果我舉起的是圓形,就要給它吃東西;如果是正方形,就要叫它坐下;如果是三角形,就不必做任何事。訓練十五天后,再另外進行兩天測試,依然拿這三種形狀給布朗尼看,但不給它任何東西或指令,再把它的反應記錄下來。實驗目的就是觀察布朗尼看到形狀后,是否會像預期的那樣作出相應的反應。而我的任務就是把這十七天的訓練過程和結果,詳細記錄在實驗日記中。
進行“研究”的第一天,實在無趣到極點。狗狗根本搞不清楚狀況,只會直愣愣地看著拿圖片的我,然后不時舔舔毛。它大部分的時間只想玩,所以我就到后院讓它追著跑,跑到累為止。老爸每晚都忙到半夜,也不知道我沒好好做實驗。他會不時問一下我的進度,我都說一切順利,自以為時間還很多,只要在作業(yè)上交期限前十七天開始就行了。可是之后,我卻把這件事忘得一干二凈。
某天課堂上,老師提醒我們三天后就是交實驗報告的日子,這消息有如晴天霹靂。那天是媽媽接我放學,我一到家就沖進房間,關上門,拿出實驗日記,開始憑空捏造實驗記錄,再亂填實驗日期。我很快就想到一個狡猾的辦法來隱藏自己偷懶的事實:直接寫實驗到了最后,狗狗漸漸可以辨認形狀,而在最后兩天的測試中,我不需要給狗狗獎賞,它也可以對不同形狀作出正確的反應。我記得巴甫洛夫曾對狗進行過類似的實驗[1],搞不好這位“膽大妄為”的俄國學者也做過我這個實驗。好,推論到此為止。
真是無巧不成書,老爸那天比平時早回家。我聽到他踏進家門的一剎那,正好寫完最后一項“實驗結果”,隨即把筆往旁邊一丟,以消滅任何造假的證據。然而他仿佛知道我心里有鬼似的,竟然直接走進我房間。