《打死父親》這一觸目驚心、駭人聽聞的書名所揭示的則不僅僅是父與子之間的嚴(yán)重沖突，而且表現(xiàn)了青年一代對(duì)諸如傳統(tǒng)、權(quán)威、規(guī)范等價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行決裂的決絕態(tài)度。杰里米曾這樣來(lái)形容他對(duì)父輩的不耐和惱怒：

在蹬車騎過(guò)門口時(shí)，我心里有一種動(dòng)刀子的感覺(jué)，倒不是要?jiǎng)拥稓⑷?，而是要與一種生活方式一刀兩斷。我再也不愿過(guò)那種生活了，除了這個(gè)想法之外，我也鬧不清自己還要干什么。別人把沒(méi)完沒(méi)了的責(zé)任啊、義務(wù)啊當(dāng)做是生活硬塞給我——這并不是生活，這是欺騙，我現(xiàn)在完全明白了。要是別人還不知道，那他們就更糟。“他們”是指所有的人，包括父親在內(nèi)，或者不如說(shuō)特別是指他。滾遠(yuǎn)些吧！我想。我已經(jīng)掙斷了鎖鏈，我要奔到自由的天地里去。奴隸逃了出來(lái)，他一定會(huì)將攔路的一刀砍倒，此時(shí)不容退縮。

這部小說(shuō)中的父親是個(gè)大學(xué)教授，妻子去世，留下一子；他為人勤勉，思想老派，嚴(yán)于律己，家教甚嚴(yán)。但讓他始料不及的是，“我這是扮演了一個(gè)傳統(tǒng)的可憐角色，兒子造了自己的反。老頭子辛辛苦苦想指點(diǎn)兒子怎樣處世為人，卻不料兒子一下子跑到天邊在取笑他”。這確實(shí)充滿諷刺意味：教育不僅制造馴服工具，培養(yǎng)紳士，而且還孕育叛臣逆子；也充滿悲劇意味：父輩的教誨、父輩的期望，及至父輩的愛(ài)卻會(huì)構(gòu)成兒女的不堪重負(fù)。杰里米的反叛并不一定針對(duì)他父親本人，只是他父親已經(jīng)成了他要反叛的東西的代表和化身。生活的誘惑和內(nèi)心的渴望使他不僅要從學(xué)校逃離，還要從家庭逃離。教育激化了兩代人之間的沖突。

這種反叛和造反的悲劇確實(shí)一代代地上演過(guò)。這位大學(xué)教授當(dāng)年就曾同他做神父的父親有過(guò)沖突，而且也沒(méi)有按他老人家的心愿成為一個(gè)神父。只是他不知不覺(jué)已從兒子的角色轉(zhuǎn)換到父親的角色了。而且他弄不明白的是，他年輕時(shí)盡管也讓父親傷心過(guò)，但他畢竟對(duì)父輩還心存敬畏，并沒(méi)有公然造反同父親決裂。在他看來(lái)，“人不該離開自己的家，否則就會(huì)成為一個(gè)流浪漢，便會(huì)為天地所不容”。他弄不明白：他到底錯(cuò)在哪里？現(xiàn)在的年輕人到底怎么了？確實(shí)，這一代青年的思想和行為有些不可思議：受過(guò)良好的教育，偏去干下賤活；放著好好的書不念，偏要逃學(xué)。一個(gè)個(gè)犟頭倔腦，什么也不放在眼里，什么話也敢說(shuō)，做什么事也不計(jì)后果。這恐怕正反映了戰(zhàn)后人們尤其年輕人對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)，對(duì)傳統(tǒng)說(shuō)教和價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的不信任的叛逆姿態(tài)。杰里米就坦率地對(duì)他父親說(shuō)：“您對(duì)我的那一套教育方法毫無(wú)作用。”他要選擇一條新的生活道路，與學(xué)校、家庭的教育對(duì)著干，把原來(lái)那一套價(jià)值觀念徹頭徹尾地顛倒過(guò)來(lái)。