的確,我們已經(jīng)養(yǎng)成了久別重逢的習(xí)慣。因為航線上的伙伴們分散在世界各地,從巴黎到智利的圣地亞哥,大家天各一方,就像那些互不交談的哨兵。只有偶然的機(jī)遇,才能使這個大家庭中分散在各地的成員在某個地方團(tuán)圓。在卡薩布蘭卡、達(dá)喀爾或布宜諾斯艾利斯的某個夜晚,人們圍坐在餐桌旁,多年間杳無音訊的朋友彼此暢談著,重拾昔日的記憶。然后,大家又各奔東西了。大地就是這樣,它既貧瘠又富饒,說它富饒,是因為它藏著許多神秘的花園。然而人們卻很難觸碰到它們,只是我們的職業(yè)會在不經(jīng)意間把我們帶到了那里。生活把我們和伙伴們分離,公務(wù)讓我們沒有時間去多想他們,但是,他們就在世界的某個地方,雖然我們不知道那個地方的具體位置。他們在沉默中漸漸被人們遺忘,可是他們又是如此的矢志不渝!如果我們在途中再度碰面,他們會手舞足蹈地用力搖晃著我們的臂膀!是的,我們已經(jīng)習(xí)慣了等待……
只是,慢慢地,我們發(fā)現(xiàn)再也聽不見某位伙伴那爽朗的笑聲,那座花園成了我們永恒的禁區(qū)。于是,我們開始了真正的緬懷,這種緬懷并沒有令人摧心斷腸,唯留一抹淡淡的哀愁。
真的,沒有什么能夠替代那些失去的伙伴,不是隨便什么人都能成為老友的。沒有什么能夠比得上那些共同的珍貴回憶,比得上那些同舟共濟(jì)的日子,那些齟齬,那些體諒,那些心有靈犀,這樣的交情根本不能重建。如果你種下一棵橡樹,卻想立刻坐在樹蔭下乘涼,這根本就辦不到。
這就是人生。最初,我們充實著自己,我們花了很多年植樹造林,可是隨后的幾年卻摧殘著這片樹林。伙伴們一個接一個從我們身邊遠(yuǎn)去。喪友之痛夾雜著對年邁的遺憾,一并向心頭襲來。
這就是梅爾莫茲和其他伙伴給我們的教誨。一個職業(yè)的偉大,或許首先在于它能夠讓人們眾志成城:這個世界上真正無價的,便是人與人之間那珍貴的關(guān)系。
如果我們只是為了謀取物質(zhì)財富而奮斗,那就是給自己建造了一座監(jiān)獄。金銀玉帛本是浮云,它不能為你創(chuàng)造生命的價值,只會使你固步自封。
如若讓我在記憶中搜尋那些難忘的往事,如若我將曾經(jīng)那些重要的時刻做一個總結(jié),我肯定這些往事、這些時刻沒有一件是財富帶給我的。金錢買不到我與梅爾莫茲的情誼,更買不到與我們共同熬過苦難、永遠(yuǎn)維系在一起的伙伴們的情誼。