“質(zhì)感”,這是描述這部小說閱讀感受的一個(gè)關(guān)鍵字?!岸唐娇臁保ɑ蛘摺按制娇臁保瑒t是人們借一個(gè)曾經(jīng)非常流行的排球術(shù)語,用來形容當(dāng)今網(wǎng)絡(luò)文學(xué)(包括所謂“速食文學(xué)”)特征的另一個(gè)習(xí)慣字眼。
據(jù)筆者所知,《魚掛到臭,貓叫到瘦》本來是一部網(wǎng)絡(luò)小說,連作者的名字,一看即富有“馬甲”特征。但是,這部小說讀來,卻讓人有一種類似觀賞蘇繡、工筆畫或者天鵝絨、波斯地毯一般的細(xì)致質(zhì)感。那個(gè)叫“竹窩里”的江南水鄉(xiāng)的日常生活場景里的雞飛狗跳、家長里短、煙波水光山色、糞桶雞窩鵝圈、霧氣酒氣汗氣……完全是有色有味、可觸可感的,仿佛是原生態(tài)狀似的一大把、一大把地?fù)ニさ侥忝媲埃瑒傄婚_卷,讀者就不自覺地被“忽悠”進(jìn)去了……
那個(gè)從當(dāng)?shù)亍懊H家母”(偷情)風(fēng)俗自然引入的性與情欲主題;那個(gè)從 “點(diǎn)把點(diǎn)”、“有空來遣”、“歇盼吃點(diǎn)心”等等富有吳語特征的敍述語調(diào)引出的當(dāng)?shù)孛袼罪L(fēng)情;那些類似“湯澆蟻穴、火燎蜂房”的樣板戲偏門臺(tái)詞、把天氣預(yù)報(bào)“三千里上空”聽成“三天不上工”、把“吐故納新”說成“吐故辣心”之類的諧趣細(xì)節(jié)所構(gòu)成的時(shí)代性特征;更有幾乎每頁每行都填滿塞滿的“掛屌漢打斗”、“豬郎上窩配種” 、“竹篾編籮、摜桶打稻”等等日常生活行止細(xì)節(jié)……葷素香臭,連湯帶汁,聞聲見影,交錯(cuò)混搭,像交響樂的織體一般,編織成一副富有生活質(zhì)感、地域質(zhì)感和時(shí)代質(zhì)感的歷史通俗長卷,而“知青生活與性愛情欲”的主題,則就像樂曲的呈示部與展開部一樣凸現(xiàn)其中,在同類題材里別開新聲。
此書把底層世態(tài)的紛繁多彩,特定時(shí)代的荒誕與荒蕪,飲食男女的人性陰暗與明媚,越寫越細(xì),越摳越深,越進(jìn)到內(nèi)里越讓人心驚;你不需要使勁就已進(jìn)入了歷史言說的“規(guī)定情境”,但卻要靜下心來細(xì)讀慢嚼,才能品出個(gè)中回眸反思、痛定思痛的深邃滋味。然后,你就不由得為作者出手不凡的老辣筆力,暗暗吃驚。
蘇 煒
旅美作家,曾下鄉(xiāng)海南島農(nóng)墾兵團(tuán)
十年的老知青,現(xiàn)任教于耶魯大學(xué)東亞系