九

我們的愛(ài)情是天長(zhǎng)地久，只要把這三年過(guò)了，便是夫妻團(tuán)圓，兒女齊前，那是多么快活的事情。能夠早回，一定早歸。

霓妹親愛(ài)：

接到你正月廿晚的信說(shuō)，有十天沒(méi)有接到信，到電影院看電影看得很傷心。那些信紙上面有許多紅印子，那自然是你流的眼淚了，我極其難受。親愛(ài)的妹妹，我不曾害病，外面我少出門(mén)，汽車等等危險(xiǎn)也沒(méi)遇到，你放心罷。那時(shí)我剛從亞坡屯到芝加哥來(lái)，忙了一陣，所以十天你不曾接到我的信。這封信是第九封。九封以前，我曾經(jīng)從芝加哥寫(xiě)過(guò)陽(yáng)歷一月六日、十五日、廿一日、卅一日，四封信給你。二月六日起，是第一封。所以我到芝加哥以后，總共寫(xiě)過(guò)十三封信給你，平均是六天一封。不知你都收到了沒(méi)有。你作夢(mèng)夢(mèng)見(jiàn)我很瘦，你不忍心，可見(jiàn)你對(duì)我的心腸極好，我聽(tīng)到了是多么快活高興。我們的愛(ài)情是天長(zhǎng)地久，只要把這三年過(guò)了，便是夫妻團(tuán)圓，兒女齊前，那是多么快活的事情。能夠早回，一定早歸。外國(guó)實(shí)在不如我們?cè)谝黄饡r(shí)那么有味；舉目無(wú)親，悶時(shí)只有看書(shū)。身體還好，倒免得你記掛。我自然要考到了一個(gè)名氣再回國(guó)，不然落人恥笑，也混不了飯吃。外國(guó)照相貴的不得了，但是我總要照一次，大概等三個(gè)月，陽(yáng)歷六月總可以照好寄給你。芝加哥大學(xué)與別的學(xué)堂不同。別的學(xué)堂都是一年分兩學(xué)期，另有暑假，芝加哥大學(xué)是一年分作四學(xué)季，夏天也算一學(xué)季，用功的學(xué)生夏天也可以念書(shū)，這樣多念功課，可以早些畢業(yè)。我的身體如若不壞，夏天我是照常上課，那樣我在明年陽(yáng)歷八月底便可畢業(yè)得學(xué)士。得了學(xué)士以后，念三季的書(shū)，便得碩士，那就是后年陽(yáng)歷六月半。考到碩士以后，考不考博士呢?那就臨時(shí)再講罷?？疾┦恳蠛竽觋?yáng)歷一九三一年(就是辛未年)年底才能回國(guó)。這是說(shuō)加工讀書(shū)，暑假都不停的話。如若身體受不住這番苦工，或是我們分離過(guò)久，彼此想得太厲害，那時(shí)候我恐怕考完碩士，由歐洲經(jīng)過(guò)英國(guó)、法國(guó)、意大利等等回中國(guó)。從前說(shuō)的兩年得博士，那是笑話，因?yàn)槌鮼?lái)美國(guó)，情形不明白；如今知道，是決辦不到的。無(wú)論何人來(lái)美國(guó)，都是四五年才考到博士，有的學(xué)醫(yī)，簡(jiǎn)直要八年。如今春天了，常常出太陽(yáng)，心里覺(jué)得爽快許多。從前來(lái)芝加哥是冬天，陰沉沉的，實(shí)在不舒服。我翻譯了兩首中國(guó)詩(shī)，登在芝加哥大學(xué)學(xué)生出的《鳳凰雜志》上，想必你聽(tīng)到了快活，所以我特別告訴你。熟人請(qǐng)我去了博物館，那房子不用說(shuō)是很大，里面都是些動(dòng)物的標(biāo)本模型，有一架鯨魚(yú)頭的骨頭總有一丈長(zhǎng)，那整個(gè)鯨魚(yú)活的時(shí)候至少總有四丈長(zhǎng)。你還記得我們從天津到上海的船上看見(jiàn)的鯨魚(yú)嗎?我這次在太平洋上作了一首詩(shī)，里面有幾句是這樣：

我要乘船舶高航，

在這汪洋：

看浪花叢簇，

似白鷗升沒(méi)，

看波瀾似龍脊低昂，

還有鯨雛，

戲洪濤跳擲顛狂。

這里面末了兩句你看見(jiàn)了一定還記得當(dāng)時(shí)的情景。博物館中獅子老虎自然是有的，還有一架骨頭，頸子特別長(zhǎng)，與身子高一般，總共算起來(lái)，從頭到腳至少有一丈。這獸在外國(guó)叫“吉拉伏”，如今已是絕種了，就是我們中國(guó)說(shuō)的麒麟。吉拉伏性子是很溫和的，它那么長(zhǎng)的頸子是用來(lái)伸到樹(shù)上吃樹(shù)葉子的。我們中國(guó)說(shuō)麒麟不吃肉，光吃草葉，正是一樣，還有一個(gè)怪獸(這是標(biāo)本，同活的一般，便是活的拿藥水作出，再也不會(huì)爛)。這獸很像熊，有狗那么大，最奇怪的是它的嘴，有一兩尺長(zhǎng)，像一柄錐子一樣。這東西名叫“食蟻獸”，那細(xì)而長(zhǎng)的嘴，就是用來(lái)伸進(jìn)螞蟻洞中去吃螞蟻的。螞蟻那么小的東西居然把它養(yǎng)得同狗一樣大，你看這奇怪不?還有許多鳥(niǎo)，掛在玻璃窗櫥之內(nèi)，那櫥總有一丈寬一丈高，五尺深。有的拿真的樹(shù)作成樹(shù)林，背后兩邊再畫(huà)一張假樹(shù)林加了天羅山羅，鳥(niǎo)兒有的歇在枝上，有的飛在空中。水鳥(niǎo)的窗櫥是用真水作出一個(gè)池塘，有真水草，背后兩邊也有一張畫(huà)的風(fēng)景。鳥(niǎo)兒有的站在水里，有的藏在草中。你看這是多么巧妙。博物館中也有中國(guó)東西，不過(guò)不算很多，最有趣的是把中國(guó)的寶塔作出些五尺高的模型來(lái)，下面注明這是什么城的。這博物館下次我再去的時(shí)候問(wèn)問(wèn)他們有照片沒(méi)有，如有我買(mǎi)了寄給你。你繡給我的相架我把我們同在北京照的那張相剪下你的相來(lái)，用這種信紙剪出一個(gè)蛋形的洞，把紙?zhí)自谙嗌喜暹M(jìn)架中，今天早上被管家婆看見(jiàn)了，她希奇的不得了，說(shuō)你長(zhǎng)得美麗之至，花也繡得美麗之至。我告訴她這是中國(guó)繡花的一種，那是你的，那是我的名字。她問(wèn)是誰(shuí)繡的，我說(shuō)是我的太太；她又問(wèn)那相是誰(shuí)，我也說(shuō)是我的太太。

沅  三月廿四日第九封