那天早晨他沒有開車。最近他經常走路上班，那仿佛沒有盡頭的傾盆大雨激發(fā)了他走路的需求——這是一種人性本能，因為天氣很好，人又舒服的時候，走路的機會幾乎不存在。天剛亮的時候，沒有下一滴雨，天空是濕潤的帶著珍珠光澤的藍色。八點三十分的時候地上還是干的，于是他就上路了。又大又厚的云朵開始逐漸堆積，遮住了藍色的天空和牛奶般蒼白的太陽。他走到警察局的時候剛剛開始下雨?，F(xiàn)在他覺得自己得穿過這些濕潤的霧氣和間歇下起的毛毛雨回家了，但是當他走出新裝上的自動門時，雨停了。很久以來頭一次，他在空氣里感覺到了明顯的寒意。似乎更干燥了，似乎天氣要變了。最好不要太樂觀，他告訴自己。

天很黑，黑得像是子夜時分。從他雙腳所在的高度看過去，他看不見洪水里的任何東西，除了人行道。道路都是濕的，排水溝里的積水很深。他穿過高街，開始走上坡路回家。他已經忘記達德一家了，要不是經過金斯頓花園路的盡頭時看見黃色路燈下的街道名字，他都不會想起來。林德哈斯特車道在金斯頓花園路的最高點與它交會。住在林德哈斯特的人們可以從他們的窗戶向下看，看見他的屋頂和花園。他們是安全的。有人告訴過他，要是洪水漲到那兒，他們會立刻跑到金士馬克翰市鎮(zhèn)大廳的炮塔上面去。

是的，達德一家在那兒很安全，他們家的孩子被淹死的可能性幾乎為零。他離開辦公室之前，水下工作組傳來了消息，說沒找到活人，也沒有發(fā)現(xiàn)尸體。韋克斯福德凝視著小山頂，思考那一家人的確切住址。接著他停下不再想了。這件事和他有什么關系？他正在失去對事情的理解力嗎？那些孩子也許沒有淹死，但是他們失蹤了，不是嗎？他們的父母周末外出之后回到家，發(fā)現(xiàn)他們不見了。昨天晚上發(fā)生的。所有這些洪水啊淹死啊之類亂七八糟的事情掩蓋了關鍵點：兩個孩子，十五歲和十三歲，失蹤了。

他飛快地走著，飛快地思考。當然，他們現(xiàn)在也可能已經回家了。據(jù)伯頓說，有一個年紀大的人照顧著他們。三個人都失蹤了，這無疑意味著那個看護——假設是個女人——把他們帶到了某個地方。也許她在之前的周五或是那對父母離開的時候告訴過那位母親，她會帶孩子們出去，而母親把這事兒給忘了。一個會因為孩子不在家而鎮(zhèn)子有一部分被淹了，就認為他們被淹死了的女人，毫無疑問是——好吧，說得仁慈些，腦子有一點問題。

朵拉不在房子里，他在花園里找到了她。朵拉拿著手電筒，照著桑樹的根部?！拔矣X得從四點半我跟你通話那會兒開始，水沒有再上漲?！彼f，“我們真的要搬家具嗎？”

他們回到屋里?！拔覀兛梢园盐覀冇X得最值錢的東西挪上去。書籍、心愛的照片、你母親的那張角桌。我們可以先搬這些，十點的時候再聽天氣預報?！?/p>

他給她拿了一杯酒，再給自己倒了一杯。他把那杯兌了水的威士忌放在身旁的桌子上，拿起電話打給伯頓。那位警督說道：“我正要打電話給你。我剛剛想到，達德家的孩子肯定是失蹤了?！?/p>

“我也這樣想。不過糾正一點：他們‘也許’失蹤了。誰知道是不是看護把他們帶去利茲堡做教學旅行，這會兒正把他們帶回來呢?！?/p>

“你是說他們昨天才出發(fā)，雷格？”

“不，你是對的。瞧，我們得弄清楚這件事。如果他們是安全的，根本不會想到要告知我們一聲，我們這兒只負責壞消息。如果這兩個孩子還沒有出現(xiàn)，他們的父母，或者其中一個，要來警察局填一份失蹤人口表，并且給我們一些資料。不用你去做這件事，讓凱倫來做，她最近不太忙?！?/p>

“我想在開始調查之前給達德家打個電話。”

“然后給我回個電話，好嗎？”

他在桌邊坐下，和朵拉一起用晚餐。《金士馬克翰晚間專遞》送來了，信箱蓋子上下晃動著。

“太糟糕了?！倍淅f，“現(xiàn)在快八點了，遲了兩個小時?！?/p>

“這種狀況下可以理解，你說呢？”

“噢，我想是這樣。我不應該抱怨。我估計那可憐的報販子不得不自己送過來。他肯定不會讓那個女孩子在這種天氣出來送報紙?！?/p>

“女孩子？”

“送報紙的是他女兒，你不知道嗎？我覺得她穿著牛仔服和羊毛軟帽的樣子完全像個男孩。”

他們把落地窗的窗簾拉到一邊，這樣外面的雨再下起來的時候他們就能看見了。從昨天晚上開始，洪水在草地上漫延了大概六英尺。他們還要觀察一下這種趨勢會不會繼續(xù)。他們一個鄰居家的花園地勢比韋克斯福德家高幾英寸，但是這高度已經足夠了，足夠了。這個鄰居在草地的底端安了一盞愛德華時代風格的路燈。今天晚上這盞燈會亮著，那強有力的白色光線會讓他們看見閃閃發(fā)光的平靜水面。那是種閃亮的灰色，就像是那邊某處的一塊石板巖，或者一條小河逐漸消失在寬廣的淺湖里。韋克斯福德上一次看見星星還是在幾個星期之前，現(xiàn)在他看不見它們，只能看見下方明亮卻又模糊不清的燈光和疾行過天空的云團。刮起的風攪動著那些云團，掉光了葉子的黑色樹枝隨風搖擺。一根樹枝掃過水面，像一輛汽車馳過路邊的水坑那樣濺起水花。