先從上個世紀的九十年代說起。

瑩雪倚窗四顧，虛張聲勢的云，仰仗了太陽的光和瑩藍的天，美得令人不安。她不安地嘆了一口氣，轉(zhuǎn)過頭來，丈夫鐘紀林一直在睡，臉背著她，眉宇鎖成了寒山，寒山后面有什么亂結(jié)？

她怎么不明白？昨天是兩人在中國的最后一天，她說坐飛機很累，今天最好哪兒也別去。他沒理她的話，清晨就出了門，黃昏才回家，渾身的潮濕和陰暗，像生病的人。

你去了她的墓地！瑩雪想說卻不能說。她的墓地，沁骨的疼痛和凄寒，寒得五臟也硬了。人雖然走了，氣息還在，沉得久了，洗都洗不干凈。

紀林的母親——王老師——她中學的班主任，與她師生關(guān)系特殊。哥哥高帆出了事，在畢業(yè)前夕打群架，是王老師救了他們一家。王老師的丈夫是市教育局的局長。高帆逢兇化吉，順利拿了畢業(yè)證。兩年后的高考，瑩雪去了北京，那是一所重點大學，專業(yè)是國際金融。她大二的時候，王老師的丈夫成了副市長。王老師信里告訴她，別擔心分配。冠冕堂皇的言辭后面閃過幾分曖昧的光。曖昧的光里有個影子，王老師的兒子——鐘紀林，她早就見過，留了意，心頭便生出愛慕和夢幻。

她懷著這份夢幻走在大街上，遠遠看見一對親密的情侶。

陽光正好，婆娑的樹影在風里飄搖，光暈斑斕了他們的身體和笑聲，一切都可以入畫，也可以入詩，甚至可以唱成一首歌。歌聲還沒落地，就跳進了瑩雪的耳朵里，她定睛一看，怎么會是他！

“來，瑩雪，給你介紹一下，我的女朋友——玉如?！?/p>

她朝思暮念的他，原來早有了自己的她！柔媚溫柔的玉如，清麗出塵的仙子。她眼前一陣花，六月的陽光剎那間成了十二月的雪光。

陰差陽錯，她還是嫁給了他！他正式合法的妻。

玉如患有先天性心臟病，紅顏命薄。否則王老師再怎么作梗，也是無能為力。她從來沒見過如此癡情的男人——她的丈夫，可這份癡情不是給她的。

陽光透過云層，細碎地灑進機艙。他瞌睡的面容浮出一個笑，那么純凈的笑。笑后面是誰的影子在晃？心頭一陣酸澀，她忍不住推他：“我們快到了！”

“鬧什么鬧，還有一小時！”他又閉上了眼，像一頭冬眠的熊。她只好對熊說：“等開學了，你要當TA（Teaching Assistant，學生助教），你看你的英文？”

熊醒了，是嚇醒的。一間陌生刺亮的教室，一大群黑的白的棕的學生，他要用另一種語言為他們傳道授業(yè)解惑。他的心空了，因為沒有底。他沒有參加過TSE（Test of Spoken English，美國教育考試服務(wù)中心的英語口語考試）。正常情況下，要拿助教類的獎學金，得過TSE這一關(guān)。她不知道還能說什么，在國內(nèi)她就勸過他：“我陪你練口語吧?！彼皇菗u頭。因為糾纏的痛，他的魂一直在天上遨游。