戴維依然清楚地記得他9歲的時(shí)候是什么樣子。“我覺得就是直到今天,我好像還跟那時(shí)的我保持聯(lián)系?!彼f,“無論我做了什么讓我覺得很酷的事情,比如我在紐約一個(gè)擠滿了人的房間里,采訪艾麗西亞·基斯還是做些其他什么事情,我想給那個(gè)時(shí)候的我發(fā)一條信息,告訴他一切順利。我覺得在我9歲的時(shí)候,我能收到來自未來的信號(hào),這便是給我力量、支持我一路走來的很重要的東西。我可以創(chuàng)造出現(xiàn)在的我和那時(shí)的我之間的循環(huán)?!?/p>
給予戴維力量的還有他的父母。他們把更多的注意力放在確保他找到做事情有效的方式上,而不是把精力放在發(fā)展他的自信上。他對(duì)什么感興趣根本不重要,只要他愿意去追求,并能樂在其中就好了。戴維回憶道,他的父親是個(gè)狂熱的足球迷,但是絕對(duì)不會(huì)對(duì)他說:“你怎么不去足球場(chǎng)練練?”戴維先學(xué)了鋼琴,又喜歡上了大提琴。當(dāng)他說他想學(xué)架子鼓的時(shí)候,他的父母有些驚訝,但他們從未干涉過他的決定。他們支持他的新興趣,這就是他們支持兒子的方式。如果你對(duì)戴維·魏斯的故事產(chǎn)生了共鳴,那也是有據(jù)可循的。心理學(xué)家丹·麥克亞當(dāng)斯提供了一種解釋,他稱之為“贖回性人生”,認(rèn)為這也是心理健康的一大標(biāo)志。
在西北大學(xué)生命研究福利中心工作,麥克亞當(dāng)斯發(fā)現(xiàn),人們都會(huì)把自己當(dāng)成小說家,在書寫自己的人生故事,從開端、沖突、轉(zhuǎn)折點(diǎn)到結(jié)尾。每個(gè)人刻畫曾經(jīng)受到的挫折的方式,都深刻地影響其對(duì)目前生活的滿意度。不幸福的人喜歡把挫折當(dāng)成一種破壞了原本美好事物的污染物(“自從我的妻子離開我以后,我再也回不到從前了”),而精神勃發(fā)的成年人則愿意把它當(dāng)成一樁變相的幸運(yùn)事(“離婚是我經(jīng)歷過的最痛苦的事,但是,新的婚姻卻讓我覺得更加幸?!保D切┗钤谧瞵F(xiàn)實(shí)生活中的人—愿意回歸家庭、社會(huì)并最終正視自身—?jiǎng)t能在挫折和障礙中發(fā)現(xiàn)生活的意義。從某種程度上說,麥克亞當(dāng)斯的發(fā)現(xiàn)為西方神話學(xué)中的一句箴言注入了新鮮血液:讓你摔倒的地方就是寶藏埋藏之地。
對(duì)于很多像戴維一樣的內(nèi)向者而言,青春期是他們一生中最黑暗、糾結(jié)的時(shí)光,他們往往深陷在自卑和社交困境之中難以自拔。在初中和高中期間,主流價(jià)值觀就是活潑和合群,而深沉、敏感這樣的特征并不為人們所認(rèn)可。但是,很多內(nèi)向者,就像戴維一樣成功書寫了他們的人生故事:我們生命中的那些“查理·布朗”時(shí)刻,是我們?cè)谀切┠隇榭鞓返負(fù)艄乃冻龅拇鷥r(jià)。