更快速、更可靠的心流和自豪體驗(yàn),把電腦和視頻游戲與之前的所有游戲區(qū)分開(kāi)來(lái)。出于這個(gè)原因,沙德諾玩《突圍》的回憶錄成了一份重要的歷史文獻(xiàn)。他第一個(gè)表達(dá)了數(shù)字游戲的新穎性和情緒調(diào)動(dòng)性,哪怕那時(shí)候還沒(méi)有豪華的圖形、沒(méi)有史詩(shī)般的故事、沒(méi)有大型多人虛擬世界。當(dāng)時(shí),視頻游戲所有的情緒力量只來(lái)自于以下事實(shí):它們提供有趣的障礙、更好的反饋和適應(yīng)性更強(qiáng)的挑戰(zhàn)。所以,它們極為擅長(zhǎng)一件事,而且基本上就擅長(zhǎng)這一件事:?jiǎn)酒鸶嗟男牧骱妥院荔w驗(yàn),讓人欲罷不能。
事實(shí)上,這就是早期視頻游戲的關(guān)鍵:讓玩家盡量長(zhǎng)時(shí)間地玩下去。雅達(dá)利最廣為人知的一個(gè)口號(hào)就是:“發(fā)現(xiàn)你究竟能走多遠(yuǎn)?!边@是一場(chǎng)持續(xù)的戰(zhàn)斗,既是為了留在游戲里,也是為了玩耍時(shí)產(chǎn)生的根本滿足感。心流和自豪是視頻游戲獨(dú)創(chuàng)的獎(jiǎng)勵(lì),只要反復(fù)地跟不知疲倦的游戲機(jī)對(duì)戰(zhàn),我們就可以無(wú)窮無(wú)盡地產(chǎn)生這兩種體驗(yàn)。好吧,更正一下:是“幾乎”無(wú)窮無(wú)盡。
過(guò)了 3個(gè)月,沙德諾終于耗盡了貌似無(wú)限的心流源泉。他在《突圍》中玩出了完美的一局,只用一個(gè)球就摧毀了所有的磚塊。那是他一生中最為“自豪”的一次??删驮谒孟伦罡叻值倪@一天,他對(duì)《突圍》的癡迷結(jié)束了,耗盡了身體里所有的心流和自豪。幸運(yùn)的是,對(duì)于玩家來(lái)說(shuō),故事并未就此結(jié)束。